□余娇艳

我从没见过老林铁匠打铁。

我见到他时，他戴着一顶黝黑的破毡帽，胸前的围裙上沾着油渍和面粉，面前支了一口大油锅，他拿着长长的竹筷子翻弄油锅里金黄色正浑身冒着泡的弄梳馃。我站在他的案板前，手里捏着五毛钱，眼巴巴地看着油锅里的馃，等着它出锅。

老林铁匠叫什么名字，大家都不大清楚，只知道他姓林，但他年轻时候真是个铁匠，方圆几里的人都找他打过家伙什，所以得了个“老林铁匠”的名号。他本不是镇上的人，不知家中出了什么变故，他搬到了我们这个镇上，住进了桥洞里。每回我去河里戏水的时候，总要路过他住的桥洞。桥洞被安上了门，桥洞外壁被熏得黑乎乎的。大多数时候，桥洞门总是紧闭，偶尔一两次我见他在门外生火做饭。小伙伴们嘻嘻哈哈一路闹，他这样的一个老头引不起我们的注意。我因为去他摊上买过弄梳馃，认得他，便多看了几眼，他有时也会看着我们笑笑。

镇街上是有好几家早餐店的，有做油馃、包子、粥、米羹的，但是做弄梳馃是老林铁匠的独门生意，别人家哪怕做了也没他这么畅销，索性也就不跟他争抢。他做的弄梳馃皮薄馅大，馅有粉丝、萝卜菜、萝卜丝、酸菜，什么应季的菜适合包弄梳馃，老林铁匠是最有底气的。弄梳馃外皮被油炸到金黄松脆，咬下去满口留香，且鼓鼓囊囊个头又大，很受镇上的人喜欢。每天早晨，都有人围在他的摊前，等着买馃。

母亲偶尔才许我买一次老林铁匠的弄梳馃。母亲是个爱干净的人，每次见到老林铁匠那有些发黑的的围裙，母亲总忍不住嘀咕“邋里邋遢的”。可无奈他做的馃吃起来香，经不住我央求，母亲也会给我买。我格外珍惜这样的机会，每次小心翼翼把没菜的馃边先吃了，然后才一口一口把馃身给吃了，满足莫过于此。

等我已经习惯他每日在街口摆摊的时候，他出摊却不那么频繁了。我总问母亲，老林铁匠怎么不来卖弄梳馃了?母亲被我问得不耐烦，胡诌些理由搪塞了我。每回馋虫被勾起的时候，我就跑去桥洞那里瞧瞧，看他是不是还在那里，不过一次也没见到他。隔了段日子我也就不再问了，老林铁匠也再没出现过。

那个黑乎乎的桥洞,后来成了隔壁人家堆稻草的地方。母亲无意中说起，老林铁匠是个无人赡养的老人，打不动铁了就去做馃卖，等馃也做不动时才回了老家，这做馃的手艺没有传给别人，湮没在时光里咯。

千岛湖新闻网 编辑：叶青 方志隆