余书旗

汾口方言称故事为“白话”，称讲故事为“谈白话”。在电视还没有普及之前，农村可供娱乐的方式很少，听白话便成为那时很受欢迎的一种消遣方式。

那个年代农村识字的人不多，对传统的经典名著知之甚少，茶余饭后所聊的大多是一些戏文的内容和旧时江湖上的一些传闻。而可以信口开河随便编的，便是那些妖魔鬼怪的白话了，因为那些内容即便是毫无根据，也没有人会跟你较真。

孩子们很少有家庭作业，晚上一般是自由的，除了玩“老虎抓人”“打仗”“捉迷藏”等游戏外，就是听白话了。夏日夜短，往往一听就是小半夜，有时散场了，还互相吓唬一下，会有人突然喊上一句“狐狸精来了”，那胆小的便拼命地往家里跑，鞋跑掉了也顾不上穿，捡起来慌里慌张接着跑，到家后“嘭”地一声，把大门重重地关上，闩上门栓，生怕那“狐狸精”会追进屋里来。大人们一遍又一遍地听着诸如“痴子女婿”“三兄弟分家”“五姐妹拜寿”等不知重复了多少遍的白话，以消磨那一点难得的空闲时光，不但不觉得无聊乏味，倒常有意犹未尽的感觉。

村里也有会谈“正本”白话的人，启璋伯便是一个。启璋伯早年念过初中，在那时的农村算是相当有文化的人了，从某种意义上来说，他还是我的老师。小学一年级第二个学期开学不久，我的班主任余老师因身体原因请假一个月，正是启璋伯代的课。如今几十年过去了，“春天来了，燕子飞来了……”老师那遂安普通话的领读声，仍时常在我耳边回荡。

启璋伯从年轻的时候起一直身体不怎么好，不能像其他壮劳力那样在生产队挣工分，只能干一些轻巧一点的农活，譬如说翻晒、放牛，记个账什么的。启璋伯开始谈白话还是上世纪八十年代末的事。他年轻的时候吃了不少苦，但晚年生活却很幸福，儿孙满堂，家庭和睦。这舒心的日子，唤回了老人埋藏心底多年的旧爱，有事没事便捧着厚厚的一本书，几乎贴到像啤酒瓶底一样厚的眼镜上，心无旁骛地看着。

那时候，启障伯成了“老年帮”的座上宾，只要他一到，那些先到的老人便会让座泡茶，很受欢迎。启璋伯的白话是现炒现卖的，第二天要谈的，都是头天书上所看的内容，且都是老人们喜欢听的，“薛仁贵征东”“薛仁贵征西”“三请樊梨花”“唐伯虎追秋香”等等。谈着谈着，启璋伯白话谈得好的消息便传到邻村的“老年帮”去了，邻村来人请启璋伯去他们村谈白话，启障伯欣然应允。邻村的老人们非常高兴，每次启璋伯去的那天，他们都会早早地备好茶水和午餐，倘若是冬天，还会备上一个暖暖的火炉。村里的阿元伯比启璋伯小几岁，是个热心肠的人，他担心启璋伯高度近视的眼睛走路不利索，便每次执意陪着启璋伯一起去，我曾多次看见他们并肩走在去邻村的路上，心里很是感动。

启璋伯走了有些年头了，很多人都很想念他，特别是那些经常听他谈白话的人。

千岛湖新闻网  编辑：叶青 马峰明