程倩

那天，我终于在街头看见一年到头挑着萝担卖麦芽糖的大姐了。

我和大姐的渊源，始于一次买糖。女儿喜欢吃麦芽糖，就是那种乳白色的用麦芽制成的糖条，咬一口嘎嘣脆。糖条有些里面是实心的，有些里面是红糖夹心的，成品全都用装着米糠的箩筐盖起来，这样既便于麦芽糖始终保持干燥，又不会有灰尘进去，有顾客买的时候才会从米糠里拿出来称斤。

记得是好多年前临近过年的时候，路过十字街的超市门口，女儿指着萝担里的糖条说：“妈妈我想吃。”卖糖的是一位中年大姐，短短的头发，衣服和手指都挺清爽干净的，一个人安静地坐在那里，也不叫卖。于是，我叫女儿自己挑，女儿挑了白白净净外面没有芝麻的那种纯麦芽糖。我和大姐顺口攀谈起来，一问竟然和我是老乡，她是兰溪永昌人，距离兰溪县城也不过10公里多一点的路程。临走的时候，一定要送女儿一小盒外面有芝麻的糖条。女儿也懂事，婉言谢绝，说阿姨留着卖钱。

这位大姐，我至今都没有问过她姓什么。有时候在街头看见，她总是热心地要我拿一盒糖去吃，我说我牙齿不好不能吃糖，谢谢大姐。夏天的时候，大姐也顺带卖莲蓬，又大又新鲜的莲蓬，个个莲籽都是饱满结实，一咬一口清甜的滋味。路过她的萝担，我总会买几个莲蓬，扔下10元钱就走，生怕她每次都要多塞给我两个。

大姐在千岛湖街头卖糖很多年了，风里来雨里去。有时候遇见，我会顺口问她生意如何，她说勉强混口饭吃吧。有时候也会和我说家里的情况，说她有个女儿，已经工作了，自己就是想出来赚点零花钱。好几次，我都想问她，现在物价这么高，租房子也贵，家里人放心你一个人在这边卖糖赚钱吗？但最终还是没有问出口。

小时候，兰溪的小商小贩很多，他们勤劳不怕吃苦，挑着萝担走街串巷，卖小鸡小鸭，甚至小猪仔。平常的弄堂里总会响起拨浪鼓的声音，然后传来一声声悠长的“鸡毛换糖咯——”这时候的我们，就会缠住长辈们拿出可以交换的物什，给我们换糖解馋。

记得那时只有过年才杀鸡，奶奶会把鸡毛都留起来，等着货郎担出现给我们换糖吃。“我这些鸡毛换几颗糖？”“三颗。”我用央求的语气和货郎商量：“再加两颗，一起五颗吧？”“好好好，就五颗，换给你！”我喜滋滋地伸出小手接过五颗小小的糖果，连蹦带跳地往家里跑。弟弟一颗，妹妹一颗，邻居家的文英妹妹一颗，我自己一颗，还有一颗，当然是留给奶奶了。“这糖真甜！”弟弟说，一包鸡毛换来五颗糖果，甜蜜的亲情在家里蔓延开来。

当然，鸡毛换糖不纯粹指鸡毛能换糖。那时候物质比较匮乏，城里没有大型的购物中心，只有小小的百货商店，乡镇也没有连锁超市，只有供销社。于是人们会把一些平时用不到的东西换一些日常小百货用品，比如拿破胶鞋、发黄的书籍、漏水的茶缸等等换兰花、蜜枣的，各式各样的东西都可以交换。

至于鸡毛，商贩们把它们收集起来，然后卖给做鸡毛掸子的制造商，自己也能赚点钱。虽然少量鸡毛的价值很小，但那个年代大家也不舍得白给，所以小商小贩们会以红糖、草纸等低廉物品交换，以此获取微薄的利润养家糊口。鸡毛换糖的时代早已一去不复返了，但“鸡毛换糖”作为一种浙商文化，比如不忘吃苦、积少成多、勇于开拓创新的精神，传承了一代又一代人。

大姐挑着萝担卖糖的情景，让我仿佛又回到了那个年代，童年简单快乐的时光总是让人留恋，以至于鸡毛换糖也成了人间至味。