余书旗

　　淳安有很多地方都称南瓜为北瓜，我总觉得奇怪，一南一北，它是怎么融合的呢？据说当时北方人以为南瓜先产于南方，后逐渐引入北方，所以叫南瓜。而南方人呢，以为南瓜是从北方引入南方的，所以叫北瓜。也有按形状论的，说是圆的叫南瓜，长的才叫北瓜，不一而论。不过，这叫什么并不重要，祖上传下来叫什么就叫什么呗，就如人的名字，它其实只是一个代号而已，叫得应就行。

　　北瓜是一种极易栽种的植物，春风起的时候，便可培植瓜秧了。无需厚土良田，不论坡地荒野，就算是那些堆满破砖碎瓦的废墟，或路边的乱石堆，只要你随便扔几颗成熟了的种子，保准你有收获。当然，想要多结瓜结大瓜，那还得认真培育的。

　　北瓜的吃法多种多样，嫩有嫩的吃法，老有老的吃法。不过嫩北瓜的烹制花样不多，主要是切丝清炒或用做包素馒的馅什么的，也有用做烧面条的，但这些都不是最好的选择，因为比之一般的蔬菜，嫩北瓜的口感并不令人十分满意。相比较而言，老北瓜的吃法就多了，北瓜粥、北瓜饭，炒可当菜，蒸可当主食或零食，就是那刨下来的北瓜壳也不会浪费，加辣椒清炒咯嘣脆，可做下粥的小菜。

　　以前的农村，缺粮是常有的事，所以，那些辅粮便常常被“转正”，比如说玉米、小米、番薯、荞麦、高粱之类的；而不属粮食范畴之内的老北瓜，也常常披挂上阵，硬着头皮临时充当“排头兵”。那时还听到这么一个小故事，说是有对夫妻生活过得有些拮据，丈夫是个不拘小节的男人，天塌下来也不管。某一天，村祠堂里演大戏，妻子没心情看戏，早早地上床睡觉了，丈夫则看到戏散场才回家，嘴里还嘟嘟囔囔：“村里演大戏也不去看，躺在床上有什么意思！”被吵醒的妻子本来心里就不痛快，还被丈夫数落一番，心中更加不悦，便回了一句：“你好像不是这个家里的人似的，明天早饭的米都没有的，你不知道？还有心思看戏！”丈夫听了，不气也不恼，笑嘻嘻地回了一句：“你别担心，明天的早饭我早就想好了，菜柜底下不是还有个老北瓜吗！”可见，那时的农村人已经把老北瓜当做粮食的一部分了。

　　因为从小生活在农村，这老北瓜便也没少吃，早餐炒北瓜壳下北瓜粥，中餐炒北瓜块下饭，这是常有的事。就连水缸里的水也是带老北瓜味的，那时的农村没有自来水，每家每户都有一口大水缸。老人说，过了年以后，春气动了，人容易患病，老北瓜可以预防很多种疾病。那时农村的科学知识没有像现在这么普及，人们宁肯相信这是真的，何况老北瓜本来就是能吃的东西。因此，春天一到，每家每户的水缸里便会放一块大北瓜下去。

　　老北瓜虽说比一般的瓜果要容易保管，但也不能贮存太久，年一过就得赶快处理掉。因此，便有人把老北瓜切片或切丝晒干，这样可以贮存得久一点。也有用晒干的北瓜丝拌黄豆酱晒“酱块”的，晒干了的酱块像大枣黑黑的，有嚼劲，还有点甜，我们喜欢当零食吃，也可以下稀饭。

　　说来也怪，小时候吃了那么多的老北瓜，不但没有吃腻，反而好像吃上瘾似的，还是一直想吃。我喜欢吃老北瓜，不是想补充什么营养成分，而纯粹是喜欢优质老北瓜的那种味道。任何一种食材口感的好坏都来自于其本身的品质，比如说，阿法的老北瓜品质就很好。阿法的北瓜藤栽种在大山的深处，那里有他的果园，阿法的老北瓜青一色都是长长的那种，个不大，小的像葫芦，大的像“草鞋杵棰”（做草鞋敲打稻草用的木棰）。阿法说这种老北瓜吃味可以的，说要给我几个，我也没有推却。

　　我喜欢把老北瓜切成块蒸着吃，每天早上，我都会把一个小蒸笼装得满满的，或老北瓜或番薯或甜玉米，偶而也蒸点山药和芋头，当然还有鸡蛋。于是，第二天早上我便把阿发给我的老北瓜切了一块蒸上了，味道果真不错，又甜又沙，没带半点水渍的感觉。阿法说，南瓜种子是汾口街上买来的。我没问是什么品种，因为我常年在杭州生活，也没有栽种北瓜藤的条件。但老父亲却年年都在菜地的边角处栽种几根北瓜藤，已经91岁的他，也许是年轻时勤劳惯了，到了这把年纪也闲不住，冬瓜北瓜茄子辣椒甜玉米什么的，每个季节都种一点。我每次回到老家，父母亲都会问，老北瓜要吗？要！当然要！只要能拿得动，不嫌多。

千岛湖新闻网　编辑：叶青 姜智荣