鲍艺敏

太史，乃史官的别称，纂修国史之人。白衣太史，是说一个既无功名也无官职的人从事这一职业，在我看来，纯粹是一份高大上的工作。

对于一个新的王朝来说，要想长治久安、国运昌盛，就要以人为鉴、以史为鉴，不能重蹈前朝的覆辙，更不能让前朝的历史从自己手中断裂，这种做法似乎已经约定俗成，世代沿袭。从太史公司马迁手执如椽之笔，创立纪传体史书开始，将暗昧的史前传说考订敲实，成为敞敞亮亮的信史，成为照耀中华文明时空的灯塔。后朝后代的史书，无一不承继了这种历史的延续性。我们今天的主人公徐尊生便是这样一位“白衣太史”。

一

对于一介文人来说，能够参与国史的纂修，无疑是件值得庆幸之事。朱元璋建国之初，百废待兴，所以不拘一格降人才，只要有真才实学，不论在朝在野，不论有无功名，皆可荐举录用。徐尊生在50岁那年被歙县友人鲍尚綗举荐，从而征召入京，纂修元史。

历史上，但凡圣贤高士、才子佳人的出生，都披上了一层神秘的光环，有着不同寻常的经历。据《尊生公本始传》记载：“公母初梦金星坠地，变成老人，衣冠异常，谓曰：‘我少微主人也，帝命我带金玉到母家。’忽见金光闪烁射人，母惊醒而娠生公于厚屏村。”果然，徐尊生天资聪明，他十岁经子悉通，十五岁穷究诸史，为文不尚浮躁，务谈道学、敷经济，可谓少年老成。

为了追寻其家族源流，我查阅了《厚屏福派徐氏宗谱》，内有“徐徵君大年先生传”，据载“徐尊生，字大年，号赘民，老曰赘叟。生于延祐六年（1319年）七月六日。幼极颖悟，长而淹博，善著述，时誉藉藉”。往上追溯，徐尊生“曾祖应庚，字梦白，祖父梅叟，号春亭，父亲直之，字仲儒，数世皆耆儒，而厄于宋元之际。不乐仕进，号其所居之地曰考槃（今威坪镇厚屏村）。”

考槃村群山拱秀，诸水澄清。这里蓄盘谷之高风，蕴辋川之雅致，更有考槃八景为证：屏山松翠、凤岗晚照、长潭秋月、虎石生威、墅坂春耕、笔架三峰、鸡石献奇、神山效灵。

出生于书香门第，家学渊源，不需要为柴米油盐操心。祖父是国子监太学生，父亲为郡庠生，曾参与纂修《青溪志》，所以称之为“数世皆耆儒”，自然赢在起跑线上。

与徐尊生一同纂修国史的一共16个人，我查了一下，他们是汪克宽、胡翰、宋僖、陶凯、陈基、赵埙、曾鲁、赵汸、张文海、徐尊生、黄篪、傅恕、王锜、傅著、谢徽、高启。其中除了汪克宽、宋僖、陶凯、赵埙曾在元朝参加乡试、中过举之外，其他的都是隐逸之士，没有功名在身。

二

从掌握资料来看，徐尊生至少是参加过一次科举考试的。在《尊生公本始传》里，有这样一段记载：“公之高叔祖镕公，从学钱融堂，祖梅叟公，又从学融堂之子诚甫，皆得融堂家藏著述之遗书。公取以印证所学，先后同揆，心精孚会，益以自淑，而渊源有自。方二十七岁时，与钱敬之游严陵，登钓台观子陵遗迹，喟然叹曰：‘此千古高人也。’乃与钱子归，俱以高尚为事，不复应试。”

徐尊生祖上是理学名家钱融堂的学生，世代交游，情谊深厚。徐尊生二十七岁那年，与钱敬之同游严陵，观钓台严子陵遗迹，触发人生之感悟：既然富贵功名皆有命数，何必区区仆仆，不如效仿严子陵，泛舟桐江钓烟雨，林泉高致秋水长。从此，不再参加科举考试。

这次严陵之行，钓台遗迹给他震撼不小，影响深远。徐尊生开始隐逸山林，读书交游，足迹遍布歙、婺、严州等地，才华与名声随之播散于高蹈隐逸之林。

这样优游闲适的日子，戛然而止于洪武二年（1369年）的正月。太祖下诏开设史局，广罗天下人才编修《元史》。徐尊生名声在外，被歙县友人时任翰林修撰鲍尚綗举荐，徐尊生虽然一百个不情愿，但皇上派出的使者已然来到县上，诏书也宣读过了，此刻身不由己，况且“郡县敦迫，辞避不可”。徐尊生只得打点行装，赴京上任。

三月到京，即授翰林应奉。我们从他写的诗词里面，丝毫感受不到兴奋与激动，甚至不乏怨言与消极的情绪在里面。如《授翰林应奉》一诗：

布衣昨日孤寒士，

翰苑今朝已授官。

幼有文章淹滞久，

老无筋力进趋难。

追班香案晨簪笔，

列坐宫门午赐餐。

早晚归休宜引分，

免教白发玷金銮。

私下发发牢骚也就罢了，工作还是不能耽误的。纂修国史16人来自五湖四海，且都有两把刷子，脾气性格各异。总裁官宋濂给大家作了分工，同时传达了皇上的旨意：“文辞勿致于艰深，事迹务令于明白”，意思就是说，文字要浅显易懂，叙事要通俗明白。

编撰过程中，大家虽有分工，但遇到问题也有讨论商量的时候，遇到意见相左，难免激烈争吵、互不相让。最活跃的莫过于江西新淦人曾鲁，他博闻强记，凡数百年国体、人才、制度和沿革，皆了然于心。他喜欢与总裁官宋濂争辩，唇枪舌战，互不示弱。徐尊生本来心生郁闷，没有心情参与这些争论，他自称“白衣太史”，专心审阅元十三朝实录，甄别归纳，草创体例，只愿早日完结手头工作，好归去山林，过他闲云野鹤般的生活。

三

一日，徐尊生埋首案头，笔走龙蛇，曾鲁忽然过来问道：“大年兄，在我们新淦有一个传闻，由来已久，我将信将疑，想求证与你。”徐尊生知道这位仁兄的性格，以为是来打趣的，故头也不抬，漫说道：“还有得之兄不明白的事情？”

其实他两人同年，相互称兄是以示尊重。只见曾鲁压低嗓门道：“汉人摔头胎的事，想必听说过吧？”

徐尊生不由搁下笔来，民间传闻他自然知晓，蒙古人把天下人分为四等，蒙古人是第一等人，汉人属第四等人。蒙古人若杀死汉人，只需要赔偿一头驴就行，并且收缴汉人兵器、刀具，由蒙古人担任的保长统一管理。村民娶媳妇，新娘子的初夜权由保长享用三天，故此，中原地区汉人有“摔头胎”的习俗，以保障汉人家族血统的纯正。

见徐尊生不说话，曾鲁有些恼躁，道：“你整天翻看这些实录，难道就没有掌握一丝实锤？”

徐尊生道：“传闻归传闻，史官不能信笔由缰，得凭史实说话。‘摔头胎’一说缺乏实据，但《刑法志》中确有其他一些记载：‘诸汉人持兵器者，禁之。’至于菜刀、斧子之类似乎未在禁绝之列。”

曾鲁大笑道：“好你个大年兄，整日闷声不响，我以为是个闷葫芦，是不是想媳妇了？”

徐尊生沉思片刻，口中漫吟道：“客子辞家三月程，金陵城中过清明。柔桑乍绿蚕生纸，回首故园无限情。”诗虽直白，但饱含的思乡情结浓得化不开，曾鲁不禁收起了笑容。他觉得眼前这个同龄男子性情真挚，儒雅静气，值得交往。他在徐尊生对面坐定，想与人探讨的兴致又被勾了起来。

曾鲁倾身问道：“大年兄，你我纂修元史，则前代兴亡之本末，依兄之见究竟若何？”

徐尊生若有所思，道：“以愚之见，乃骄奢二字。”稍顿，复道：“你想，居高位者易骄，处佚乐者易奢。骄则善言不入，而过不闻；奢则善道不立，而行不顾。官吏腐败享乐，财富分配不公，纸钞滥发贬值，加之苛捐杂税名目众多，老百姓在高压态势下，势必激化矛盾，‘摔头胎、禁刀具’，不过都是导火索罢了。只要时机一到，必然四处爆发，如此，离王朝的覆亡还会遥远吗？”

曾鲁不免有些讶异，这个男人平时沉默不语，像个冬烘先生，原来花白的头发里面竟藏着这般智慧，不但知国体、明国礼、懂国法，还能察国运。有意思，太有意思了。曾鲁的胃口随即被吊了起来。他平日喜欢与宋濂宋总裁较劲，这会儿又跟徐尊生杠上了。

“那依大年兄之见，蒙古人与汉人相比，民族之优劣如何呢？”

徐尊生略作沉思，不紧不慢道：“民族无所谓优劣，文化只有启蒙先后。蒙古民族若不优秀，怎么会征战天下无敌手、统治中原近百年？”曾鲁不曾想徐尊生会向他抛出这个问题，一时间愣住，急忙道：“该是我问你才对呀？”

徐尊生状若未闻，更像是自言自语：“打天下易，治天下难。打天下靠拳头，治天下靠人心。蒙古人崇尚丛林法则，恃强欺弱，霸凌天下，他们的行为准则与思维方式就是铁蹄扫踏、强权统治。汉人推崇儒家学说，讲究温良恭俭让，以强扶弱，和谐共存，以仁爱之心治理天下，以德化人，四海宾服。可见人心之向背，高下立判。”说到这里，他两眼紧盯着曾鲁，道出了重点：“汉人的文化既有根也有脉，俗话说‘草蛇灰线，伏脉千里’。写文章需要这样，文心文脉亦然，文化启蒙的群体性也就彰显出来了。”

“佩服！佩服！”曾鲁拱手而起，连声赞道：“仁兄果然高见……”

“何事高见啊？”史馆同事贝琼遍寻曾鲁不见，找到徐尊生这里来了。曾鲁刚想答话，贝琼拉着他的衣袖就往外走：“紧着点，尚书大人有要事找你。”

原来安南国（今越南）陈述明篡位自立，此事明廷毫不知情，陈述明害怕隐匿不报，遭到讨伐，所以派使者入朝进贡，以观察明廷的动向。主客曹（分管夷狄事务的官员）已经接受了安南的进表，礼部尚书不放心，亲自到史馆垂询，贝琼急急忙忙找曾鲁就为这事。

曾鲁取过副本一看，明白无误地告诉尚书原委，尚书诘问安南使者道：“安南以前国王不是叫日熞吗？如今为何突然改名字了？”使者一听他都门清，还瞒什么瞒，只得一五一十道出隐情。

太祖朱元璋闻报很生气，摇着头道：“想不到岛夷竟然如此狡狯啊！”于是，退回了安南国的进贡。对于史馆的先生心中暗许，果然是藏龙卧虎之地。

回头徐尊生听罢，不禁脱口赞道：“南京有博学士二人，以笔为舌者宋景濂，以舌为笔者曾得之也。” （《明史·曾鲁传》）

四

这一年的七月六日，客居京城的徐尊生迎来了他五十岁的生日。为此，他写下了《七月六日生日有感》：

客中生日近七夕，

老子行年当五旬。

梦寐不忘林壑趣，

形模难作市朝身。

已甘素发欺凌我，

只怕淄尘染污人。

归去秫田秋正熟，

新醪烂醉瓮头春。

诗中把自己在京城纂修国史，说是客中过生日，行年正当五十岁。做梦都不忘隐居林壑之乐趣，我的形状和样子（志向性格），很难适应集市与朝廷生活。如今白发虽已欺上我的头，怕只怕世俗之垢染污人身。此时归乡种植稻粟粮田，还可以赶上收获季节，家家新酿的“瓮头春”美酒，恰好喝醉不愁。

纂修《元史》的工作，至八月癸酉（十一日）终于结束，历时188天，完成本纪37卷、志53卷、表6卷、传63卷，合计159卷。卷帙如此浩繁，用时如此短暂，堪称神速。

《元史》编成，呈览皇上，得太祖上谕：“其壮而可仕者授之以官，老疾者许其归。”徐尊生时年五十，自然属于可仕之年，其才学为多官推荐欲留任。徐尊生决意以老衰力辞，上允其归，赐银带等物丰厚。由于元朝最后一位皇帝顺帝的资料缺乏，他在位的36年史实空缺，未免留有遗憾，需要遣使搜访，总裁官宋濂奏请留之。

眼看到年底，又不能按期回家，沮丧的心情无以言说，徐尊生只得寄托笔墨，赋诗一首《冬至感怀》：

正月辞乡赴帝畿，

蹉跎岁晏只堪悲。

阳春自是有回日，

飘泊何因无返期。

暗推造化循环理，

遥忆家人镜听词。

旦暮不忘林壑念，

寸心惟仗老天知。

联想起陶渊明的“少无适俗韵，性本爱丘山”，他们骨子里是一脉相承的。家乡的风俗“镜听词”，家乡的林壑之美，无时无刻不在萦绕思恋，这样的心境恐怕只有老天爷知道吧。然，徒唤奈何？

徐尊生无奈只得留下，这边史馆因搜访顺帝史料耗时费劲，那边，洪武三年（1364年）正月，礼部奉命编修《礼书》。礼部官员早闻徐尊生大名，遂与史馆开始抢夺人才，徐尊生只愿早日回家，看史馆那边搜求艰难，于是被迫加入礼局，完成了一系列的《礼书》编撰工作。夏七月书成，他等不到进呈，便又奏请回乡，真可谓是归心似箭。朝廷见他归意已决，准允所奏。

国史馆同事，老大哥贝琼，与徐尊生是浙江老乡，平日相交甚深，贝琼多次听徐尊生谈起严子陵，谈起钓台，谈起家乡，所以在送别时，他专门作了《钓台歌送大年著作》一诗相赠：

子陵台下江千尺，

山削芙蓉江半出。

子陵已去白云孤，

潇洒尚爱如方壶。

山风山月只依旧，

何人更钓桐江鲈。

先生读书万山里，

前年暂入金陵市。

青溪看月忽思乡，

逢人苦说桐江美。

酌我手中酒，

浣君身上衣。

桐江秋来鱼正肥，

子陵台前君早归。

徐尊生如倦鸟归林，如鱼得水，终于自由了，途中他一口气写下《归舟杂咏二十首》。归家后的徐尊生怡然自得，著书立说，有《制诰》二卷、《怀归稿》二十卷、《春秋公羊经传》十四卷、《春秋论》一卷等。

徐尊生归家十年左右，又被皇帝召入宫中。起初“但侍讲论而已”，可他又固辞还乡，拂违上意。“故出为陕西教授。未之任，而卒于道。”我在家谱中，没有查到他的墓志铭，传记中说他“卒于道”，也没有提到具体时间，只说他死在赴任途中，死后归葬于徐氏家庙后。

徐尊生有一个弟弟叫同生。洪武十四年（1381年），授广西桂林府同知。他还有两个儿子，长子叫昌胤，次子叫昌雄。

洪武三十一年（1398年），徐尊生入乡贤祠。乡贤祠在县治文公祠左，成化十二年（1476年）重修，至康熙二年（1664年），县令赵之鼎、教谕谢鼎元又修之，祀乡贤四十二人，“白衣太史”徐尊生依然在奉祀之列。