洪美娟

进入安多县，野生动物种类和数量，比之前更多了。

“安多”在藏语里是末尾或下端的意思，地形呈中间高南北低、西高东低之势。唐古拉山是安多县的门户，是西藏的北大门，是西藏与青海的行政区域分界线，也是进出青海西藏的一条重要通道。而唐古拉山主脉及连绵不断、高低起伏的大小山峰，成为野牦牛、藏野驴、藏羚羊、岩羊、盘羊、黄羊、狐狸、狼、狗熊、草豹等野生动物们的天然庇护所，能够适应高寒缺氧的野生动物，在这里是应有尽有。

我记起经过班戈检查站的时侯，站内的工作人员曾善意提醒过我们：注意路边的野牦牛，成群的野牦牛见到人车，一般都会躲开，只要不去刻意招惹它们就没事，要注意落单的，或是三四只小群体的，它们性情暴戾、力大无比，看到汽车或人非但不躲，反而直追不舍，把汽车当玩物，玩够了玩厌了，挑翻了事。听得我们毛骨悚然。可是，沿途看惯的家养牦牛，都是一副淡定、端庄、悲天悯人的情态。据说野生牦牛就是家养牦牛的祖先，有野牦牛的牧区，每年牦牛交配期，野生公牦牛跑到牧民家找母牦牛，有的甚至会拐跑母牦牛……野牦牛与家养牦牛的关系如此亲近，性情之变怎么可能如此之大。我们怀疑是检查站的工作人员实在太孤清了，一天到晚看不到几张脸，一下见我们来了这么多人，问东问西的，又不急于赶路，便寻了个话头。他们的话也是真实的，因为生存环境的不同，野生与家养的自然不一样。

人是矛盾的，我们极想看看野牦牛的凶猛善战，又害怕遭到野牦牛的袭击。一直到我们离开安多县，也没能满足我们的好奇心，自然也没有闻之骇怕的恐怖场面。与野生动物的谋面，完全在缘分，野牦牛也一样。

汽车行驶到唐古拉山，道路的大小坑洼变成了大小波浪。几乎已经被我们遗忘的变形的汽车残骸，又被高高摆放在显眼的地方。路面沉降很厉害，不知是冻土的原因，还是软路基的因素，坐在车内，犹如船只行驶在惊涛骇浪中。鱼半开玩笑道:“各位，盯紧前车反复俯冲飞行的样子，跟着起飞就行。”这话未免有些夸张。这一路，对讲机传出的声音全是：小心，有大波浪，有连续大波浪。不知内情的人，以为我们正驾着船，在大海中航行呢。

唐古拉山的藏语意思是“高原上的山”，而蒙古语则为“雄鹰飞不过去的高山”。只这一天，如果不是亲历，我都不会相信所经历的气候和天气变化.。离开酒店时是绵绵细雨，在草原看景时烈日当空，进入唐古拉山雨点噼啪。等我们到了5231米高海拔的唐古拉山垭口时，雨点不仅大而且密，再加上寒冷，我穿着两件冲锋衣下车，还是勾腰缩脖。已走了二十多天了，下车人数最少的，唯有这一个垭口。除了我和燕子、老钱、鱼等几位，其余的全缩在车内，隔着玻璃窗看垭口刻有海拔高度的碑石，和一座“军民共建兰州西宁拉萨光缆通信工程竣工纪念碑”的雕塑。

唐古拉山垭口下着大雨，等我们到半山腰，已是银白的世界。就像做梦一样，在大雨中跑着跑着，突然就跑进了大雪飞舞的雪天。这一路，我们见过很多的冰山冰川，类似于附在山体的一层白色溶岩，大多如山顶戴了一顶白色的帽子，也有从半山腰起的，最近的地方，只要用力踮起脚尖，便能摸到，在阳光下闪着光，但没有见到一片雪花。夏天亲历下雪，还是第一回。在我的记忆里，如果夏天下雪，那一定是戏剧《窦娥冤》的再现。

如果雪天象征冬季，唐古拉山的雪，正好圆了我们走一路历四季的传奇。等我们冲出唐古拉山漫天飞舞的雪花，就是令人舒适的多云天气，连道路也变好了。恰在这时，有人发现远处一列急驰的火车，说是火车，看到的只是火车车尾。车友们一激动，忘记了唐古拉山沿途的紧张，一个个抖擞起精神，开始追火车，说要超到火车的前头去，以奔驰的火车为背景，拍照留念。别说拍，想想都美……眼看快被我们追上，它却往斜刺里一拐，横着一下拉远了距离，远到我们想放弃时，它又“嚯”地从我们头顶的边上擦过去，炫耀般朝我们露一截尾巴。

快点，赶紧把火车的尾巴拽住，别让它进山洞。

大家一个个像打了鸡血，几乎将油门踩到底。好在他们的驾驶技术个个高超，又没有车辆交会和超车，一任我们疯狂。

从外部看，这列火车应该是装运物资的集装箱。而承载它的是一条世界上海拔最高、冻土路程最长的铁路，同时也是一条能够领略中国西部人文、风光和异域情调的最美的高原铁路线。青藏铁路和青藏公路的最高点均在唐古拉山，只不过铁路从海拔5072米处过，公路的最高点就在唐古拉山垭口海拔5231米。

国家为了建设青藏线，是付出巨大代价的。鱼有些沉重。

我们的话题，很自然回到青藏公路和川藏公路的建设和养护上来。因为感同身受，更能体会个中的艰险和不易。唐古拉山，这个被誉为“雄鹰飞不过去的高山”，这个人类生命极限的禁地，却在汉藏军民的共同努力下，让多个不可能成为了可能。连年平均气温零下8度的唐古拉山垭口公路养护点，受条件限制，过去只能靠太阳能供电，如今也架上了国家电网。

下午两点多钟，我们又遇上堵车，如一条蜿蜒盘踞的长龙，见尾不见首。堵车、会车的大部分是大型的运输卡车，原本还算阵容不错的车队，一下像缩水的玩具车，想安全驶出钢铁阵地，光靠车技还不行，还得化整为零。

我们定下来夜宿沱沱河镇时，惟清想请西宁的朋友帮忙预定客房，遭到强烈反对，理由是：海拔高，被当地人称为死亡之地。“我们本地人都不敢住，那是要死人的。”对方一再重复。上网找当地导游，语气不同，意思一样。

明知山有虎，偏向虎山行。何况，海拔4700多米的班戈我们都已经住过一宿，还怕海拔4600米的沱沱河镇？再说，沱沱河镇是万里长江的第一个集镇，虽然地广人稀，全镇常住人口约1000人。但这里有世界上海拔最高的兵站——屹立在青藏高原4781米处；有位于长江源头唐古拉山麓海拔4700多米处的第一个气象站；有沱沱河长江源特大桥；有第一个乡政府，第一个银行，第一个卫生院，第一个希望小学等等。

晚上八点多钟，我们才平安抵达沱沱河镇。