镇六小六（6）班刘予涵

编者：此文曾获杭州第十七届中小学生读书征文一等奖。暑假来临，品味书香，诵读经典，希望同学们走进好书的缤纷世界,提笔记录下暑期生活的点点滴滴，欢迎同学们踊跃投稿。

个人的命运总是跟祖国的命运紧密相连。——题记

年近百岁的太外婆越来越像个调皮的老顽童了。她对我“撒娇”，骗去了我的奥利奥；和我四岁的妹妹比赛搭积木倒了却不肯认输。今天竟然把我正看得津津有味的课外书——《童眸》抢了过去。不识字的老太太难道想要装文化人？

原来她见我看书入迷，也很好奇，非让我读给她听不可。“朵儿知道，她生命中的这一段，最美好最不知忧愁的这一段，开满了玻璃丝的花、麦秸秆的花、丝线勾织花的童年，就这么伴随着烧成黑灰的黄表纸，舞动着飘散了。”轻轻地读完这段话，心中有些伤感，为二丫的不幸。

蓦然抬头，发现一向乐呵呵的太外婆满是沟壑的眼角早已被泪水填满。每一个人都有不同的成长史，这引发了我强烈的好奇心，迫切想走进家人的童年世界：

太奶奶

何时才有太平日

夜黑沉沉的，淅淅沥沥的小雨一直下个不停。突然，村中狗狂叫，村头火光闪烁，人头攒动。“土匪来了，快跑……”霎时整个村子乱作一团，年幼的太奶奶被父亲紧紧地夹在胳肢窝下，只听得父亲粗重的喘气声，只感觉到山中荆棘不停地划过脸，冰冷的水直钻入脖颈。在山头，大人们一边捂着孩子的嘴不敢放手，一边盯着山下那隐隐火光处，这已是今年的第二次遭土匪抢劫了。几十个乡邻一夜瑟瑟发抖，一直挨到天明，一直等到山下村中静寂无声，才战战兢兢下山，看到的是洗劫一空，一地狼藉的家园。

叔叔发了狠，一咬牙出山去投军，从此了无音讯，后来有传闻说解放前去了台湾，然而直至今日也不知客死何处。家乡实在待不下去，父亲拖儿携女逃难来到当时的茶园（现在千岛湖水库下），做点小本生意，慢慢重新有个稳定的家……

在太外婆的记忆中，童年伴随着惊吓，伴随着饥饿。我悄悄地抽出面巾纸，轻轻揩去老人眼角的泪痕。

外婆

读书真的好幸福

外婆从厨房过来让我长长地嘘了一口气，赶忙缠住她。

“外婆，刚才太外婆在跟我讲她童年的故事，好伤心，好难过。你小时候也是逃来逃去的？”

“你个傻小子，新中国都成立了，哪还用逃？”外婆瞅了我一眼，拿过我的书，幽幽地说，“有书读真的好幸福！我小的时候，家里姐妹多，负担重，只能去村里的学校读半天书，每天下午要放牛赚工分，把牛赶到山湾吃草，还要采一篮猪草。我个子小，背不动，爸爸妈妈都在生产队干活，哪有时间来接？望着伙伴们远去，只有一边哭着一边咬着牙背着沉重的篮子。后来学聪明了，用麻布袋装一些，捆在牛背上。”

太外婆耳朵灵，也听得清清楚楚。老人家说那时好多人家的女孩都这样，半天读书半天干活，有的一天都没有读过。外婆说：“我是家中长女，还有好几个弟弟妹妹要带，仅读了几年就不读了，最小的弟弟和妹妹读完小学和初中，现在就比我有出息多了。”

“有书读真幸福！”外婆的话令我脸红不已，想读书的难读书，好读书的却不好读书。

妈妈

路呀，何时铺到我的家

妈妈开车把妹妹从早教园接回家，我立刻迎上前，想知道妈妈的童年故事。妈妈哈哈一笑说：“不是早就告诉你了吗，你到现在跳绳还跳不过我，就是因为我小时候总是翻山越岭，腿练得结结实实的。”原来妈妈小的时候，三面环水的小村子交通很不方便，只有一条翻山小路和乘坐小船的水路。妈妈上学要走两个多小时才能到学校，背上一个星期的米和干菜，星期一天不亮就要结伴出发，星期六中午才回家。有一次下大雨，外公不放心，划着小船去接，回来时遇到大风浪，船翻了，一家人都掉到水里，幸好抓住木船板，大家才挣扎着上岸。

妈妈提及此事，至今仍心有余悸。人们常说——要致富先修路。望着门前宽阔笔直的柏油大道，看着眼前一排排整齐的高楼，我也只有绞尽脑汁去想象：蜿蜒的山道，犹如一条细线在山间若隐若现，几个饥肠辘辘的学生提着空空的菜罐子。跨过山涧，迈过石桥，翻过山岗，直到看见自己的小土房，欢跃着冲下山坡……

妈妈的童年，在期盼和渴望中度过，那么，我自己的童年呢？

我

童年的快乐在哪

没有太外婆的担惊受怕，没有外婆的沉重负担，也没有妈妈求学的艰辛。我有的是美丽的校园、宽敞明亮的的教室，有的是上学放学妈妈开车的准时接送。大家都说现在的生活多好，我和妹妹简直生活在蜜缸里一般，可是我总感觉童年丢失了什么。

到底是什么呢？每周一到五，白天学校上课，晚上赶着作业，我没有时间思考；周末，车载着我，妈妈陪着我一个又一个培训班连轴转。仅剩的一点时间，妈妈担忧门前车水马龙，也仅仅允许陪着妹妹在院子里玩耍，这不禁让我想起鲁迅的三味书屋。

哦，我的童年究竟该有怎样美妙的画面？就像骏马在广袤无垠的草原上纵情奔驰，鸟儿在碧蓝如洗的天空中自由翱翔，鱼儿在浩瀚无边的海洋里自由嬉戏。我要撒开脚丫，融进大自然，陶醉其中；我要遥望星空，像宇航员一般，遨游星际；我要背锄提篮，跟着外公种菜浇花，我要……踩着童年的尾巴，做一个心中期盼的坚强、睿智的少年。

正如黄蓓佳《童眸》里写的那样，白毛、细妹、大丫二丫……他们都曾经是她的邻居，是朝夕相处的伙伴，是这个社会活生生的人，透过这些人，我看到当时社会的现状。同样，倾听家中长辈的亲身经历，再透过自己的眼，我们的国家变迁就像一页页画册，从灰暗到明丽，从凄凉到繁荣，从落后到强大。每个人的生活都与国家的命运息息相关。我为伟大的祖国感到自豪，为自己所处的时代感到欣慰，也为明日的祖国衷心祝福。

点评：这是一篇读书征文，作者以“童眸”为主线，四代人话童年，几个小故事中体现出家庭变迁，生活巨变，映射出国家由弱变强，由贫变富的飞速发展，追求美好的生活，共建美丽的家园是每个人共同的心愿。

（点评老师：邵维忠）