章巧英

　　番薯来自番外，约在明朝后期万历年间传入中国，由福建长乐人陈振龙父子带入中国，成为高产农作物。在我的家乡，高山上种满了番薯，除了稻谷之外，番薯是必种农作物之一。

　　明代李时珍在《本草纲目》记载：“甘薯补虚，健脾开胃，强肾阴。”可见番薯是健康食品。但乡下人没有那么多讲究，种番薯大多是为了饱腹。

　　每年春季，母亲就开始忙活“种”番薯，把番薯埋入菜地，上面覆盖一层薄膜保温，让番薯发芽，长出藤蔓。到了五月，藤蔓一茬一茬又长又茂盛，母亲拿剪刀剪下藤蔓，一截一截剪好，扎成一小捆一小捆。挑到地里，挖好小坑，把小截藤蔓放入，铺上土壤，这种叫插扦。这农活细致费时，母亲经常累得直不起腰来。插扦完毕就浇水施肥。

　　到了夏季，一道被乡下人奉为“佳肴”的菜就端上了餐桌。番薯藤长叶子的那根茎，去掉叶子，再撕掉外皮，洗净切断，放入辣椒蒜泥炒炒，一盘清口的炒番薯藤清香扑鼻，是我们很喜欢的一道菜。

　　到了秋季，地底的番薯膨大，变甜，而且多块。上面的番薯藤新鲜割来喂猪，多余的还会存起来浸泡发酵，作为储存的猪食。

　　番薯挖回家后，生着吃也是很甘甜的，大人经常不让吃，说吃多了肚子痛。放学后，我们经常偷偷地吃，拿个番薯到小溪里洗洗，把皮啃掉，大口大口地咬，填一填干瘪的肚皮。

　　更多时候，母亲会先煮一大锅，放在竹篮里，慢慢吃。番薯挖回家堆成一座小山，这么多番薯各有各的吃法，蒸煮、炒菜，制成番薯粉、粉丝，做饼，晒成番薯干，还会储藏一部分留种。

　　番薯丰收，吃早饭时，母亲会炒一盘番薯丝给我们下稀饭。这个时候家家户户都会煮一篮子番薯，肚子饿了就拿番薯充饥。而且，番薯放置一段时间后会更甜。早些年，村里女人开始洗番薯粉，小溪滩上可热闹了，大家呼啦呼啦地用农具清洗番薯，还一边说说笑笑。清洗之后削皮切块，放到机器中捣碎，用大纱布包好，置于一个大桶之上开始用水过滤，然后淀粉随水一起被冲进大桶里。小时候看着母亲做番薯粉就觉得很神奇，大桶里上面一层是水，下面一层是厚厚的白白的番薯粉。倒掉水，再一点一点取出烘干。番薯粉在农村可以做一道特色菜叫“六月子”。萝卜切成小颗粒，把番薯粉用水化开，和萝卜颗粒一起炒。但为什么叫“六月子”，我一直不得其解。

　　农村的女人天生巧手，让番薯变成各种可口的食物。有一种相对较简单的加工方法就是晒番薯干，说起番薯干，那个年代的我们可没有少吃。番薯煮熟晒干之后，变得很有劲道，越嚼越有味，是可以较长时间储存的零食。番薯干的制作方法较为简单，蒸熟切条，切片或者切丝，放到竹匾里摊开晾干，关键是要看好天气情况，连续晴天方可开始制作，不然只能烘干。母亲知道我们嘴馋，每年都晒很多番薯干。去学校的时候没有什么东西带去，就带包番薯干去。在我心里番薯干一直是很好的零食，一直到读大学，室友们互相分享当地特产，有带糕点的、有带干果、还有带乡巴佬鸭腿的，唯独我拿出不起眼的番薯干请大家品尝，室友们难得有人因为礼貌而象征性地拿了一块。从那时起我才发现番薯干似乎登不上大雅之堂，城里人不爱吃这个。超市里各种口味的零食包装精美，比粗陋的番薯干看上去诱人多了。很多年过去了，我仍然爱吃番薯干，母亲很少晒了，我经常上淘宝搜索购买。

　　番薯是不起眼的农作物，于我们是粮食，也是一种内在精神的寄托。

千岛湖新闻网　编辑：余青青 姜智荣