王丰

　　现如今吃一碗馄饨，那是太容易了，现包也有，速冻也有，小饮食店里更是随时可点。遍布全国的福建沙县小吃店，馄饨是一种当家小吃，来一碗，桌上瓷钵里舀一小瓢辣酱，拌一拌，味道还是不错的。

　　几十年前，要想吃碗馄饨很难，就是吃上了，也不是猪肉馅的，用的是剁成细粒的白豆腐，杂点葱末拌成的馅。白豆腐都没有时，就用腌菜杆剁细了作馅拿来包。尽管是无肉之馅，但馄饨的那种至善至美之味，依然叫人馋死，特别是一碗馄饨里漂浮在汤上面的那几星荤油，更诱惑人。

　　馄饨，古称“饼”，扬雄《方言》中记载：“饼谓之饦，或谓之餦，或谓之馄。”馄饨还叫云吞、抄手。徐珂《清稗类钞·饮食类》写道：“馄饨，点心也，汉代已有之。以薄面为皮，有襞积（皱纹），人呼之曰绉纱馄饨，取其形似也。”宋代的《岁时杂记》一书也有记录：“京师人家，冬至多食馄饨，故有冬馄饨、年馄饨之说。”

　　古人把馄饨吃出了精致感，《随园食单》里有一句话：“小馄饨小如龙眼，用鸡汤下之。”那么小只的馄饨，还用鸡汤煮，味道肯定是极鲜极美的。

　　祖母包馄饨有一套手脚，畚来麦粉，堆在菜板上，把其堆成一个大馒头样，舀一白碗水，浇水和粉。和粉实在是搓揉麦粉，麦粉经了水与搓揉便慢慢成块状，然后用双手继续地搓揉，搓得整块麦粉牵筋了，再拿一根面汤管压起来，压成一个大饼状，把它卷上面汤管，双手握住两头朝前滚动起来，滚动中用暗力往下碾压，一遍又一遍，就把麦粉块碾成了薄薄的馄饨皮。老家煮面汤，也是这套手脚。

　　有一年正月，我坐船赶车去安徽太平的叔父家嬉，到歙县天已大黑，进得古城门找到一家“徽州旅社”，旅社就在许国碑坊下。当年，全国各地的大小旅馆几乎都改成了“东风旅馆”“为民旅馆”“人民招待所”，而此地还保留着“徽州旅社”这一有些古的名称，亦难得。五角钱一夜的统铺，一大间房里横七竖八躺着天南地北的人，也是一种风景。

　　在旅馆安顿好之后，我出城门，在城门边一摊子上要了一碗馄饨。那馄饨皮薄如纱，馅肉清晰，葱花翠绿，油星飘逸，一碗下肚，好似甘露入怀。待我吃完后，摊主随即走过来收拾起我用过的碗，只见他用围裙呼啦一擦，又舀上一碗招待另一位吃客。也不晓得我吃过的那只碗就这样擦过多少次了，但馄饨的美味，完全冲销了那只碗带来的不适。

　　其实，馄饨的鲜美之味，是停留在我过往很多的经历和记忆中的。还有一年，那时我还在村业余剧团里演戏，每到冬日农闲，村里剧团就开始排戏，白天还是劳动，夜里烧起柴火堆，对台词、练唱腔、走台步，不亦忙乎。

　　大年一过，剧团便出外去演。第一场总在八都某一个村，或银村阜，或麻皮村，就在那一条源里一个村一个村地演。那天，在佛岭后村的演出结束后，剧团的半夜餐（夜宵）被安排在一个五口之家，吃的就是馄饨。那馄饨太好啦，皮如蝉衣，绵如笛膜，馅是猪肉加笋干，汤里荤油闪耀，鲜得掉眉毛。

　　按做客风俗，半夜餐并不是正餐，也只是象征性地弄那么一碗点心即可，不能放开肚皮吃个肚圆腹胀的。我一碗下肚，即刻咽下长长的一腔口水，正欲离去，主妇又从厨房里捧出一碗塞到我手里：馄饨还有，放心吃。

　　我真的还想吃，但还是再三推辞，一则为做客，二则馄饨也不一定多。她家有三个女儿，个个貌美如花，站在那里静静地瞅着我吃，臊得我脸红耳赤的。主妇很会开玩笑，逗大女儿说：你就嫁给这个“陈世美”吧！

　　那夜演的戏是《秦香莲》，我扮演负心汉陈世美，每演一场，台下总有看戏的大声骂我，骂得我心里头难受。

　　大女儿说：我才不嫁呢，陈世美多少（多么）不生良心（没有良心）！她妈妈说：那是演戏，废（蠢）娜囡（女儿）！你看看，他吃碗馄饨都推三推四的，心孔肯定不会坏。

　　主妇这么一句话，说得我眼睛酸胀起来，喉咙头紧起来。

　　我连忙低头吃起那碗馄饨。

　　那碗馄饨，可能是今生今世最美味的一碗馄饨。

千岛湖新闻网 编辑：邹楚环 王志仙