王丰

麦粉，是可以做出许多许多食物来的，比如面条、馒头、油条、面疙瘩、油索，还有发发粿。

麦粒在没有变成麦粉前，也有一种吃法，那就是焖麦饭，这是一种不得已而为之的吃法。往年，青黄不接的四五月里，地里的麦子一割回家，捋下麦粒，放锅里焖，焖到麦粒开出白花，一碗又一碗地大口扒进肚里。老家隔壁邻居宝金家，年年都这样吃的，等不住麦粒磨成粉啊，宝金家人口多，粮食是一季接不上一季。宝金还有一项“享受”，他喜欢吃烟，又没有钞票买，宝金老婆就捡人家丢在地上的那一小段烟屁股，回家，掰开，取出烟丝，给宝金吃。这应该是很不卫生的，可宝金吃烟屁股吃到八十多岁才死。“人生七十古来稀”，一个吃烟屁股的人活到八十多岁，到哪说理去？

发发粿是老家麦收后常做的一种食物。

阳春三月后，天气一天天热起来，麦子割了，村里人的吃食就离不开发发粿了。大家往往是，夹一个发发粿，端一大碗米粥或苞芦汤，无组织无纪律地到村中央的一家搁楼下去吃。这地方叫“搁板楼下”，二楼有一排翘出来的雨檐，遮住了路边一排长石条，石条不知是何年何月躺到这里来的，你坐我坐，人们已把它们磨得光滑锃亮了。夏天的风，从北面山坞吹来，凉凉飕飕的，是一处乘凉胜地，是整个村子的消息发布地，似通讯社。

大家一口粥或一口苞芦汤，咬一口发发粿，并天南地北地聊，聊着吃着，吃着聊着。

村里人是这样做发发粿的：将新麦粉摊到粉板上，舀一白碗水，洒一下水拌一下粉，拌一下粉洒一下水，如此反复。粉揉成团了，拌入苏打粉，然后搓成粉条，摘一段，用手掌压成饼状，一个个摆好，让其发一发酵。

苏打粉这东西是个好东西，麦粉团经它一掺和，会自我膨胀起来，结实变为松软。记得苏打粉还可以治胃痛，见过村里好多人，胃痛了，抓一撮苏打粉轻描淡写地吞下去，做什么胃镜，拍什么片呢？老家人用药真是简单，我小时候，一到暑天身上就长疖子，而疖子又总喜欢长在屁股上，祖母就踮着小脚，去屋后摘几张“臭草”叶，用手拍一拍，朝叶子上吐几口唾沫，照疖子那么一贴，贴那么四五次，疖子瘪了、瘦了，挺对症的。

粉板上的发发粿发酵得差不多了，烧热食锅，把粿胚朝水里浸一下，“啪”一声“吸”到或“焊”到铁锅上。家乡人这两个动词用得是出神入化，妙不可言。粿胚贴住铁锅像蚂蝗吸住人身，也像焊接在铁锅上一样，实在是形象。记不住是谁说过的：“文字的最大功能是能够开启人的想象。”家乡人用的这两个字，能开启你的想象吗？

一食锅“吸”四到五个发发粿，那么一圈，排队着，用冷水洒一下它们，再朝锅底倒一汪水，盖上板盖，加柴添热。

板盖缝里雾气腾腾，约半个钟头，掀盖。此时的发发粿中央凸起，黄灿灿、松蓬蓬的发发粿逸出麦香来了。用腐乳下发发粿，用辣椒炒甜酱下发发粿，那个味道，好得无语凝噎。

若做农活，将发发粿拿到山上做午饭，是很方便的。叠四五个发发粿，中间夹点腌菜、辣椒酱什么的，往饭袋里一扎，挂到柴扠、扁担上，上山下地，午饭随身。

我已有几十年没有吃到发发粿啦。

那么一种清清白白简简单单的麦粉粿，让我回味无穷，心心念念，这里面是一种什么意思呢？一想，乡下人过日子，未必非要穿金戴银的，未必非要佳肴美馔的，有麻布衣服穿，有发发粿吃，如此，岁月静好！