王丰

老家屋后有一棵樟树，老粗得要两位大人合抱。樟树上常常有鸟儿来栖息，乌鸦、喜鹊来得最繁，它们立在树冠上啁啾是一声又一声的。

乌鸦的“呱呱呱呱”，村里人都讨厌，讨厌里面还含有几分惊悚：“老鸦叫，村里要死人啦！”听到村里大人喃喃之语，我心里也害怕至极，死人是一件叫人难过的事，一个村子里的人不管那一个没了都叫人难过。

“客客客，客客客。”最喜欢喜鹊在樟树上叫，喜鹊叫的时候，某一家灶肚子里烧得正旺的那－股火，跟着也笑起来了，“喜鹊叫客人到”这家要来客人啦。

当年，家里来了客人最高级的招待是煮一碗荷包蛋。一碗里盛的蛋都是单数的，三个或五个，不煮双数，也不知老家这种待客规矩是什么含意，什么传承？

鸡蛋在老家叫“鸡子”，这种称谓很古，古得遥远。鸡蛋又百里，称鸡子，是古今最主要的禽卵品种。《三国志·吴志·诸葛恪传》注引《恪通途·别传》记载：“（孙权）太子尝嘲恪：‘诸葛敬帝太元逊（恪守）可食马矢’。恪曰：‘愿太子食鸡卵’。权曰：‘人令卿食马矢，鸭千头，卿使人食鸡卵，何也？’恪曰：‘所出叶裹饭，京师美同耳。权大笑。’”

北魏贾思勰《齐民其贵至要术》中也载有瀹鸡子、炒鸡子、煎鸡鸭子饼等食法。

以前要食鸡子，得先养鸡。鸡是麦黄时节抓下的，一窠五六只小鸡仔，喂麦饲米，吃草啄虫，四五个月后，公鸡打鸣母鸡下蛋。天亮，鸡舍门一抽，公鸡打一声鸣，展一下双翅，领着一群母鸡出门寻食去，“一家鸡”热热闹闹的，融融洽洽的，给农家添了无限生机。公鸡这一年里，生活富贵，“妻妾”成群，过年了，它的美好生活就结束了。

老家形容人生活之艰辛，劳动之辛苦为“鸡刮食”。

“鸡刮食”就是鸡在村路上，晒坦里，山坡上，房屋四周阴沟里一天到晚用那一双脚，往身后不断地扒拉，扒拉一下，啄一下；扒拉一下，啄一下。一处扒拉完了，又转到另外一处，继续扒拉。扒拉一天，傍晚，在主人的召唤声里回到窠里去。

母鸡成年，几天怀胎，一朝分娩，母鸡不声不响地进到鸡舍去生产，第一枚鸡子出生，母鸡高调喧哗：“格蛋，格蛋，格蛋。”声震庭院，这以后母鸡的喧哗照旧，但骄傲的喧哗里添加了平和与稳重。母鸡生了鸡子，主人马上畚来苞芦、谷籽，撒于地，人立于母鸡身边守护着。这是下蛋的母鸡独有的特遇，其他鸡是不可侵犯的。

鸡子生一个集一个，我家的鸡子集在蒲毛（蒲草编的小袋子）里。客人来了，祖母到蒲毛里拿出来鸡子，有三个拿三个，有五个拿五个，不够三个或五个就去邻居家借，生了鸡子再还他们。

祖母煮荷包蛋时，热锅温水，左右手各拿一个鸡子一磕一碰，掰开蛋壳，蛋清蛋黄倒入水中，最后一个鸡子朝灶头上一敲，入水。慢火慢煮，蛋清渐渐变白，包裹住蛋黄变硬，放点盐，放点糖，白糖稀少，煮咸荷包蛋的多。我大娘舅在县城工作，每年岁尾回家过年，必到我家转一下，然后回他山里老家。娘舅一到，祖母必煮荷包蛋待之，三个或五个，白碗里养白蛋，晶莹剔透的。

祖母把我叫到身边，细声轻语吩咐我：不要“候”（这候字是普通话的馋），舅舅一年难得到我们家里来，鸡子是给他吃的，等一下给你吃鸡子水。

鸡子水也很好吃，有一股鸡子味，但吃着鸡子水，我更“候”娘舅碗里的鸡子，那白得有些洒人眼的荷包蛋。

娘舅动筷后，总会留下几个荷包蛋在碗里，三个留两，五个留三，这也是家乡做客之礼俗。娘舅留蛋，纯粹是为了我这个外甥，看着我把他留下来的荷包蛋吃了，娘舅笑了。

娘舅退休后住在山里，那年梅雨季，雨落得大，落得时间长，大地霉了，连外婆家门口小溪上的木桥也霉了，滑溜异常。雨天里有客人到我娘舅家，娘舅过桥去村中小店买鸡子，为客人煮荷包蛋。娘舅捧着鸡子过桥，脚下一滑，人和鸡子一起跌落到涨着大水的山溪里，山溪水猛，把娘舅冲撞到了五里外的水库头上。

自此，我不吃荷包蛋了。

想起娘舅的种种好，那好，山高水长。

千岛湖新闻网 编辑：邹楚环 汪妙