●柳叶儿

　　两年前，因为工作需要，我从县城来到一所乡村小学支教。我曾经在乡镇从事教育工作十余年，但这次重回乡村小学的讲台，有了全然不同的感觉。

　　（一）

　　学校依山傍水，闹中取静，校园里没有奇花异树，但有的是闲情逸致。

　　靠山脚墙根处的花坛里种着两棵腊梅，挨得很近，有些树枝就交错在一起。一棵要凋谢了，另一棵正开放着。花开的时候，我会来到树底下痴迷地观赏着，拍几张照片，嗅几缕芬芳。那花香不仔细闻，是闻不到的；一旦入了鼻，便久久不愿离去。我总会悄悄地摘几朵，藏在衣兜里，用手摸一摸，也就沾着淡淡的梅香了。最有意思的是，山里的气温要低好几度，所以经常会看到花朵上结了冰冻，晶莹剔透。等到阳光出来，冰冻解除，那花朵并没有被冻着的迹象，却愈发精神了。

　　靠溪边的围墙边种了一排白玉兰树。树已经高出了围墙，可以和教学楼一比高低。平日里，一树的繁茂碧绿。春夏之交，它会开出硕大的花朵，洁白如玉。花朵并不多，却大得很。这个时候，会有一些老叶开始掉落。那树叶黄得很有光泽，落在校园的跑道上，红黄相映，成了一道风景。

　　大扫除的孩子，总喜欢蹲着捡树叶，到了上课时间也不愿意离去。这就是扫落叶的乐趣吧！有一天，“山雨欲来风满楼”，我站在教学楼三楼的走廊上，看到了神奇的一幕：所有的玉兰树叶被风儿吹翻了面，绿色都变成了褐色。那一刻，我看到了一棵树的力量。

　　如果时间充裕，我会走出校门。没有早读课的时候，晨跑之后，我会去田间看一看晶亮的露珠和霜花；没有晚自习的时候，晚饭之后，我沿着河堤走着，看晚霞收起最后一缕余辉。我去客坑坞，于小路边听山泉叮咚；我去何家村村头，徜徉于青青麦田中；我爬上小山头，将小集镇的风景收尽眼底。

　　校门口的云溪，我早也逛，晚也逛，所见之处皆风景。清澈的山溪水，调皮的石斑鱼，悠闲的垂钓翁，勤劳的洗衣妇，古老的廊桥，挺拔的乌桕。走在长长的河堤上，我开始有心地聆听水的声音，感受到了她冲下水坝时的雄壮；我开始留心地观察一朵云的足迹，感受到了她飘荡时的自在。花开有花语，草长有草声。我听，我闻，我轻轻地触摸……

　　只要有空，我就想着这里去逛逛，那里去看看。我是那么地想去探索瑶山这片土地，好像她能给我带来无穷的快乐，无限的遐想，无尽的期待。

　　也确实是这片美好的土地，给予了我灵感和力量。每周上班，我开着车子，只要进了瑶山地界，我的心里头就会变得无比宁静，无比祥和。我在支教的日子里，写出自己的观察，写出自己的感受，一天一篇，甚至两篇、三篇。两年的时间，我写了近30万的文字。这些文字不断地雕琢着我的思想，塑造着我的灵魂，引领着我不断成长。

　　（二）

　　这些文字，不仅陶冶了我的情操，提高了我的文学表达能力，也促进了我在教学上的精进，特别是习作教学这一块。

　　在支教的学校，我教的是四年级语文课。开学后没多久，我就发现了孩子们在阅读上的问题：没有良好的课外阅读习惯，不知道买什么书，看什么书，看的课外书数量少，类别单一。班里只有一个叫诺诺的孩子，阅读量还不错。据了解，她的妈妈是幼儿园老师，每天都要监督她看课外书，从一年级到现在也看了较多的书籍。而其他同学，家里的书籍少得可怜，基本上是教材推荐的几本必读书目，阅读经历也是在上小学以后开始的。这里的孩子都是住校的，一周当中大部分时间都在学校里。因此，我尽可能地在学校给他们创造阅读环境，培养其阅读兴趣。

　　导读课是激发孩子阅读兴趣的重要途径之一。为了把导读课真正地落到实处，我特地跑到十几里外的学校，给每个孩子借来了《十万个为什么》。上课的时候，我又设计了借阅卡，表现好的孩子就奖励一张，凭借阅卡他们可以去学校图书室借书。孩子们像宝贝似的收藏着借阅卡。

　　一天中午的阅读课，我把他们带到了图书室，我没有规定借阅范围，借什么，全凭他们自己的喜好。看了他们所借的书籍，真是超出我的想象，有我推荐的小说，有宇宙探秘，有古墓寻宝等。一个小男孩正在翻看一本有关篮球的书籍，我特地翻阅了那本书籍，理论性很强，我问小男孩能看懂不？他竟然坚定地点了点头。我想，这大概是热爱的力量吧！

　　借完书，他们就自觉认真地看了起来。又要想一个什么法子，推动下一次的阅读呢？于是，我和孩子们约定，凭阅读记录单上认真的记录和思考，就可当作借阅卡，读完了就可去图书室继续借阅。孩子们一致同意。自从上了导读课《十万个为什么》之后，我发现孩子们对阅读的兴趣越来越浓了。  

　　有一个小女孩，用了两天的时间就看完了《列娜狐的故事》，并认真地做好了读书笔记：从故事的主要内容，到自己感兴趣的句子词语，再到阅读感悟，清清楚楚，端端正正。阅读，正悄悄地改变着孩子们的思想、态度。就连平时不爱学习的小超同学也自觉做起了阅读笔记。

　　一次，我出差，委托了学习委员带领他们去借书，这次可以借两本：只能借小说，因为刚好学完小说单元。我回到学校时，正巧是午间阅读课，来到教室，只见孩子们都安安静静地在阅读借来的小说。我顿时感到无比的欣慰。

　　（三）

　　这里地处深山，离县城最快也要一个小时有余。从走访中了解到，很多孩子除了在本乡本土走动，连县城都难得去一次，更不用说去杭州、上海旅行了。我教任的班级中，全班只有一个同学出过远门，其他孩子从小到现在基本上是待在自己村子里，或是去过乡里的其他村子，他们对外界的接触面，远不及城里的孩子。

　　“行万里路”跟“读万卷书”同样重要。于是，我就充分利用本土资源，鼓励孩子们去读田园、读大自然这本书。

　　上完巴金的《海上日出》，我就起个大早带孩子们去看一次山里的日出。这里四面环山，要想看日出，只有登上山顶。五点半，天已经大亮。我带领着孩子们沿着石子小路蜿蜒而上，很快就到了目的地。同行的科学老师已经根据地理位置查阅，太阳5点46分升起，到达这里应该6点差不多了。这时，东边那片天空，已不再是浅蓝，而是开始发白了。“这天空的颜色跟书上写的一模一样！”孩子们都为自己的发现欢呼雀跃，期待着一轮红日从山顶喷薄而出。

　　6点很快就到了，但是太阳没有露出半点红脸，只是天空更白了。我启发孩子们想象，不要着急，太阳公公肯定在山的那边 ，慢慢地努力上升。时间在流逝，可就是不见太阳的半点影子。我也和孩子们一样，有点不耐烦了。我四处张望，忽然发现何家村后的山腰已经洒满了金色的阳光。我开始改变观察策略，一会儿叫孩子们往身后看，一会儿又朝对面的山头看，生怕错过了佳机。我已经不知道第几回提醒要“目不转睛”了。就这样，反反复复，身后的阳光从山腰走到山脚，走到公路上，走到村头，走到村脚，甚至跨过云溪，来到我们的校园了。此时，对面山头的树林里有刺眼的光芒射出，我们已经能感觉到太阳白乎乎的影子了。“老师，我们眼睛睁不开了。”孩子们惊奇地叫嚷着。“不要盯着看，光线容易灼伤眼睛。”我和科学老师一再强调着。 

　　光线越来越强，我们只好闭上眼睛或转过身去。千呼万唤，一轮白得晃眼的太阳升上了山头。它射出万道金光，照在了我们的头上，脸上，衣服上。刹那间，整个何家村都亮闪闪的了，天空也更蓝了。

　　我把这次活动叫作“琅山日出”，其实这山不叫“琅山”，是一个孩子把山脚下宣传墙上的“乡”的繁体字误读为“琅”。我想，多年以后孩子们想起来的，也许并不是日出的样子，而是看日出时的等待和惊喜。

　　四月，整个校园就逐渐被绿色包围了。开花的，花谢了，便长出绿色的树叶，绿得新鲜；去岁没有落叶的，今春便慢慢地落去灰蒙蒙的旧叶子，长出新叶子，绿得精神；不开花的，旧枝叶里抽出新枝叶，绿得朝气。

　　学习完艾青的《绿》，我便利用中饭后的时间，带着孩子们去校园里“寻绿”。他们运用所学仔细比对着，叽叽喳喳地争论着……墨绿、浅绿、嫩绿、翠绿、淡绿、粉绿，应有尽有。

　　我们心里一边默念着艾青诗中的描述，一边找寻着。可是，分不清谁是谁了。你若说它是浅绿吧，还有比这更浅的；你若说它是墨绿吧，还有比这更深的；你若说它是嫩绿吧，还有比这更嫩的；你若说它是粉绿吧，还有比这更粉的。我们站在树底下，站在花坛边，走在林荫道中，走在围墙旁，好像置身一个绿的海洋。海洋里荡漾着层层绿色的波纹，溅起了朵朵绿色的浪花。一抬眼，发现近处、远处山上已经是铺天盖地的绿了……这种被绿色包围的感觉，也许只有这大山里才有，只有大山里头的孩子才有机会感受。

　　就这样，我不再只是站在讲台上，滔滔不绝，我有机会，我有时间，带着孩子们走出教室，走向更广阔的世界。读完《春天的荠菜》，我就利用劳动课的时间，带着孩子们去校园后面的菜地里挖荠菜。学习琦君的《桂花雨》，我就和孩子们一起去校园里摇一摇桂花。我也会带孩子们去朝夕相处的云溪河畔散步。就这样，我领着孩子们，践行着这山里头独有的“行万里路”。

　　（四）

　　刚来到支教学校，接班两周后，我就发现，孩子们的习作存在很大的问题：不能按规定时间完成；写不够字数；语言贫乏无条理；还有两个孩子干脆罢工不写。

　　为了排除他们的畏难情绪，我总是把单元作文放在晚自习课进行一对一地辅导。先让他们在规定时间内打好草稿，然后我指点修改，最后誊抄在我给他们设计的作品纸上。同时，我也开启了自己的教学日记之路：经常给他们写下水文，也经常在朋友圈发文案反思教学过程，或表扬他们的点滴进步。

　　班里那个叫小超的孩子，学习是比较落后的，连最基本的字词都没完全记下去，因此他对学习也没有多大的兴趣和信心。不久，我却发现他周末回家的练笔作文写得特别好，比如写猪怎么吃东西，写如何锄玉米草，如何找到竹笋。经过一番了解，原来他的奶奶曾经是一名代课教师，这习作自然是奶奶手把手教的。这些文章都散发着乡村特有的气息，我就发朋友圈表扬他。一次，两次，三次，奶奶看到了，小超知道了，都感到无比的自豪。就这样，在一个晚自习课上，小超开始主动写作文，尽管很多字都要我写到黑板上供他参考。但是，他不再“破罐子破摔”，而是努力完成各种作业。后来，他还专门写了一篇《我的老师》，算是给我写的故事，以表感谢。

　　在支教的这些日子里，我几乎每个星期都会安排一个晚上给孩子们上习作指导课。一个学期的习作按教学要求是八次，而我们班有二十余次的。因为我总是变着法子鼓励他们去写呀写。我特地在教室里辟出一面白墙，专门张贴他们的习作，并取名为“云溪文苑”。我鼓励孩子们说，我们每个人都是一个天生的作家，只要你做个有心人，都会写出好作品来。到了期末，我又指导孩子们设计封面，给作品集取名，并帮助装订成册。这样，每个孩子都拥有了一本手工的、独一无二的作文书。

　　支教工作快结束时，我琢磨着给孩子们留下一些什么纪念品。买吃的吧，也只是欢喜一时；买学习用品吧，终究是被时间冲淡。最后，我拿起手中的笔，用文学的语言给孩子们“画像”。每人一篇，附上个人生活照，封面是我和他们一起的集体照，并精心写了前言，然后汇集成一本“电子纪念册”。我想，多年以后，当他们看到这本电子书时，定能想起一个老师曾经带着他们遨游在文学的殿堂里。

　　在乡村小学支教的时候，我也常常惦念着早点回到城里来。然而，离开之后，我又时常想起在那里的点点滴滴。回头看看走过的足迹，发现这段经历竟然改变了我，让我的心中滋生了一种叫作情怀，叫作热爱的东西。两年的支教时光，早已经融入了我的生命。在这所乡村小学，我的灵魂得到了山水的净化，我的思想得到了田园的升华。离开那里，虽半年有余，可是，校门口的那条云溪经常会从我的梦里流过。

千岛湖新闻网编辑：邹楚环 谢旻