●柳叶儿

小山村的冬夜似乎格外长一些。

五点不到，天就擦黑了。也许，那菜叶子上，那草堆上，已经结了一层白白的霜花。若是有月亮的晚上，那银白如纱的光，更让人觉得寒意阵阵。

吃了饭，洗了碗，喂了猪，母亲就去把那木头大门关上了，过门也关上了，玻璃窗子白天就未曾打开过。不过，那一丝丝的风还是会从门缝里头，窗缝里头，墙缝里头钻进来，冷飕飕的。

火炉房里，温暖如春。砖头围成的炉子里，炭火闪着红艳艳的光芒。火炉边摆放着一个长方形的木制番薯桶，里面储藏着要吃的各种番薯。正对着火炉的天花板下，也挂着一串串番薯，那是用来留种的。

来串门的三爷爷和三奶奶早就坐在了番薯桶上。母亲从厨房里搬来了最后一铜锅炭火倒在了火炉里。三奶奶马上拿了火钳锹，把炭火压成一个圆圆的小山丘，然后撒上一些炉灰。这样，炭火燃烧的时间会更长。

大家围着火炉，开始你一言我一语地聊天。三爷爷喜欢打猎，就经常会说哪里看到了兔屎，哪里寻到了野猪的脚印。三奶奶和媳妇合不来，三句不离婆媳矛盾。父亲冬天里就是上山砍柴，说的就是哪个山头的柴怎么好。家里头的社交事宜都由母亲负责，所以会发表一些隔壁村子里最近发生的新鲜事。

我就坐在一旁，时不时地拿个火钳锹拨弄着炭火，似乎有无限的乐趣。有的时候，听到他们谈一些鬼故事，便会害怕地挤到父亲身边——在我的心目中，父亲是鬼见了都要怕的人。

时间一点点地流逝着。不知道说了多少话，三爷爷便叫我去堂前看闹钟。我有点不情愿，一来是要离开温暖的火炉，二是走出火炉房外有点害怕。不过，我还是硬着头皮站起来，快速地朝门边走去——我怕三爷爷他们早早就回家，那样家里就不热闹了。

“才八点钟啊！”三奶奶重复着我说的话。

“冬天的夜是长一些，现在回去又睡不着，再坐一下。”听到母亲继续挽留，我有一种说不出的开心。母亲又站起来，把怀中睡熟了的弟弟抱到了床上。

父亲则叫三爷爷他们起身一下，打开番薯桶的盖子，拿了一个红薯，塞进了滚烫的炉火中。

大人们继续着自己的话题。我则有了新的事做，时不时地把炭火往番薯上拨，希望能快点熟。不一会儿，番薯那被炭火煨出来的香味，飘得满屋子都是。我悄悄地吞了吞口水。

父亲伸出一只大手，把番薯翻了个面，继续塞进了炭火。

“堂，你的手，皮厚，还真不怕烫。”三奶奶说。是啊，父亲的手上都是厚厚的茧子，即使碰到了炭火，也不会觉得疼。

“老早的人，油锅里捞铜钱都不怕。这算什么！”我知道，父亲要开始讲故事了。

“从前，有个后生，要拜师偷东西。那师傅就先让他练油锅里捞铜钱的本事……”父亲绘声绘色地讲述着。

“你总是谈鬼天！”每当父亲讲故事的时候，母亲就会说父亲瞎编。

“哎呀，番薯焦掉了！”三奶奶大叫道。

炉火太旺，番薯的外层已经被烤成了焦炭。剥开后，里面热腾腾的。大家你一块我一块，哈着气，一下子就到肚子里去了。

奇怪，拿掉番薯后，那炭火一下子少掉了。母亲连忙去储藏室搬来一铜勺黑炭，倒进了火炉里。尽管她动作很轻，那碳灰还是扬起来了。

“9点钟了，老头子，我们可以回家睡觉了！”趁着下碳的时间，三奶奶去堂前看了闹钟。

母亲把他们送到大门口，上了门栓。父亲仔细地用灰盖好了炭火，压紧实。

来到床上，钻进被窝，听着远处溪水的哗哗声，我很快就进入了梦乡。

这是记忆中的乡村冬夜。那时没有电视，大家就这样围着火炉打发慢慢长夜。除了三爷爷他们，还有花奶奶、田伯伯、姣大婶……如今围炉的人都上了年岁，甚至离我而去了。可是，那围炉夜话的情景，却永远地留在了我的记忆深处，温暖，温馨，温情……

千岛湖新闻网编辑：邹楚环 梁津玥