●郑凌红

无名地觉得心情有些低落。

冬天走向深处，思绪亦觉疲怠。有人春困，有人秋乏，有人夏天老打盹，而我的冬天总想藏起来。

手机里的信息每天都铺天盖地，像川流不息的人群。可我看人群，难免习以为常，是故难生爱意。电话越来越少，除了父亲和难得的几个好友。不好意思打出去，也不习惯太陌生的接听。每个人都在寒冷中等待春意的刺激，以消年前既漫长又刹那的熬与等。人到中年，活得越来越清醒了，听不了假意的逢迎，也做不了他人的旁观者。世界一如朋友圈那般热闹，或许抽身而去，是一己肉身和心灵的选择。

天在上，地在下，人居天地之间，问君能有几多愁？开始想念一些旧事、旧人、旧物。旧事隔了时光的玻璃墙，可见不可听。旧人忙着新事，不忍叨扰。旧物安然，躲在熟悉的角落，忽闪忽躲，若无相见，徒生冰冷。

没有特别想做的事，只有特别想喝的茶。回忆，把曾经陌生的人像岛屿一样相连，构成大陆的一片。这座城市如此安静，如同远方的湖面，微风吹不起一点涟漪。打开冰箱，红色映入眼帘。那是我喜欢的红，有丰年的喜庆，有红妆的古意，也有向上涌动的春意。

这是一罐茶。中等茶杯的高度，通体黄，红，黑。明艳的黄，纯净的黑，热烈的红。几十年前，祖父为我取的名，嵌入一个“红”字，是一颗红心，也是来时惬意，一路顺风的路。后来，在写字的路上越走越不能自拔，除了偶添几丝白发，倒也让思绪有了岁月的包浆。再后来，为自己取的笔名里，也嵌入了“红”。红，是成就，也是奋斗。是未来，也是每一刻都尽求完美的现在。码字时，喜欢喝茶。红茶，只是冬天的选择。但暖胃就够了，暖心自会在午夜梦回时悄然相逢。记得往昔岁月里，常饮的是祁红、滇红，为的是在灵感枯竭时，有一番从天而降的陡然之喜。

冬夜，特别迷恋一个人的茶时光。像是偷来的时光，像是看不见的佳人从杯中成形。百年老树茶，千年国种大叶，古法高山红茶。茶呀茶，人在草木间，嘴里含着天。白云悠悠，世事如水，往事像那东流水。蜗居的平静，想起眼前的茶。是此时，也是此刻。此时情绪，此刻闲情。此刻的这罐茶，与其相遇已半年有余。它自千岛而来，有山之灵，地之灵，水之灵，初见之喜，回味之甘。它不张扬，不跳跃，不自居，却默默地传递了一种磁场，感应心有灵犀的灵魂。或许，在我心里，它还有一颗如散文的心，带着魏晋风度，滋润了平淡的生活。

这些年来，沉浸于文字，对周遭的事物变得陌生，心思却变得敏感了。悲天悯人不敢说，爱物惜物之心跃然纸上，跳过呆滞的目光，飘到有缘人的眼里，熠熠生辉。我知道，那是相遇的后传、后记、后叙。有时候，会希望每一个曾经的遇见，遇见的她，她的心情，心情的延展，都是舒缓的，如水中的茶叶，婀娜生姿。

茶乃圣洁之物。古人说，茶自带元气，一洗河山郁闷。而我想说，茶打通我灵感的断头路，像金庸笔下的倚天剑、屠龙刀，号令文字兵马，不舍昼夜，一路狂奔。围炉煮茶太俗常，尽管热闹，不是我的追求，因为孤单是一群人的狂欢。而寂寞总勾引我一个人去寻觅未知，上下求索，抵达更纯粹的喜庆，仿若坠入茶水之中，浑然忘我。

一个人品茶的时光，是飘飘欲仙，暂离红尘的时光。一座城，另一座城。一扇窗，另一扇窗。一杯茶，另一杯茶。水通向水，山连着山，人心连着人心。

此刻，正淳红。

千岛湖新闻网编辑：邹楚环 梁津玥