达达

⊙放牛

天蒙蒙亮

我把水牛牵出牛棚。

我们一起穿过鹅卵石村路。

影子晃动如一主一仆。

我们在村外溪边吃草、饮水

几只雀鸟在耳边唧唧啾啾。

仿佛置身于一幅年画

如果你恰好在这幅画里见到

我骑在牛背上请不要吃惊

那正是一颗中国乡村的灵魂被定格的瞬间。

我放了一千年的牛，终于出道。

如今牛棚里的牛不知去向

我手中的牛绳早已脱缰。

⊙播种

我见过乳汁饱满的姑妈和尚未干瘪的奶奶

她们一人腰上绑一只竹扁篓

行走在一垄垄线条笔直的田地间

扭秧歌

光鲜的手和粗糙的手同时伸进一只扁篓

掏出一把天赐的种子

洒进一洞洞事先挖好的小坑

让种子在土里发芽、生长

那是多么踏实的岁月

可惜被我忽略

印象中，那些金色的稻子或麦种

从她们指缝里沙沙漏下

一个小屁孩跟在后面亦步亦趋

那时夕阳照进田头

岁月悄悄流逝

抬头擦汗的奶奶不见了

姑妈已白发苍苍

⊙插秧

插秧之前我先把一双赤脚插进水田

这样我也成了一棵秧苗

我那时的皮肤是细嫩的，

但我的骨血呈绿色

我把稻秧一束束栽种到田里

过一晌整块田都插上了秧

我辨认不出哪支秧是稻子，

哪支秧是我自己

不知道将来某一天稻子成熟

我是否也会在稻田里结穗

当我一双赤脚插进水田，

脚底的烂泥巴马上围过来

像培育一束秧苗，贴着皮肤沾着肉

让我这个农民的儿子享受主子般的礼遇

让我在一丘秧田里做王

⊙施肥

我给麦子喂粮食

拿粪便施肥

我知道青青麦苗好这一口

肥施足了，麦子才能长得好

如果再风调雨顺

我们就有白面吃了

小孩长个，大人长力气，老人吃了补精神

麦子相当于肥料

把我们喂足、养胖、生急智

这世界如此神奇

我们和麦子沆瀣一气

互为基肥

我们和麦子狼狈为奸

结盟攻城略地

⊙布谷鸟

事实上我到今天也没见过布谷鸟

但每年四、五月份

总能听见它飞过天空时

丢下的几声神秘啼叫

布谷，布谷

声音不多，就这么两下

声音不大，听上去空旷幽深

尔后不知去向……

对于一个从前以农事为生的农民

布谷鸟的提醒十分及时

布谷，是一只好鸟

对于一个现今以幻想为业的艺术家

布谷鸟叫具有神启性

那个从不显形的时间从布谷声里悄悄溜走

你两手空空抓不住一只

布谷鸟，除了适时在地里割麦、插禾

又能奈何、奈何

千岛湖新闻网 编辑：邹楚环 汪妙