杭州市江南实验学校初三（2）班卢汪芯

小时候，家里有一辆样式很旧的小车，依稀记得它伤痕累累的躯体，布满涂鸦的内壁，以及粗糙斑驳的车垫。不过我脑中常浮现的是那面微微泛黄的车窗，稚嫩而好奇的目光总从这里发出，去往车驶过的各个角落。也许是因为这车窗，我记忆中的童年画面染上了一层黄色的滤镜，好像一张张老胶卷，轻柔而温暖，可是小时候不懂岁月的温柔，总觉得是车窗的颜色。于是把车窗摇上去，又摇下来，看看外面的世界，变黄又变白，变暗又变亮。

也许是车窗的缘故，我喜欢坐车。

在回老家的路上，有着一切令我感到新奇的事物，偶尔一朵金灿灿的黄色向后驰去，是田野，一片深浅有致的绿色向后飘去，是森林。后来车开得快了，眼前的事物失去了细节外型、轮廓，再后来，只剩急急向后奔驰的模糊线条了。我呆呆地望着车窗外，只觉得代表城市的灰色线条越来越少，森林的绿越来越多，绿的纯粹，绿的自由。再后来，我觉得视野里是满屏的绿了，整个世界只剩我和绿的线条，它们把我托起又放下，是纯粹又自由的，而我也是。

有时一个噪音会把我从这绿色的世界里拉出来，我便又回到了这个小窗前，眼前的线条重新清晰起来，就像动画面，在我面前这个微微泛黄的“老式电视机”里流畅地播放着，好像里面真的有小人在表演。如果我高兴了，我就开始给这一切配音，唱起我的跑调之歌。有时我又是很敏锐的，即使某个标志物在我的视野里悠地闪了一下，立即不见了，我也能抓住它开始播报：“斜塔到了，路过长满野莓的山坡了，路开过一半；看啊，我们到了像伞一样的树了，快到了……”即使回应我的是：小孩子，车上安静一点！我也乐此不疲。

这样的时光是清澈的，是透明的，却也是易逝的。不一会儿啊，5分钟过去了，10分钟过去了，两个钟头过去了，5年过去了，我的童年过去了。

长大一些，我的内心世界变化了不少，有了自己在乎的人，有了自己在意的事情，也就看树不是树，看田不是田了。

回老家的路上，我也不满足于那扇黄黄的车窗和它透进来昏暗的光线。我开始期待着能换个新车，有大而明亮的车窗，透进来的光明亮而干净。我也常常把车窗摇下来，把头倚在窗框上，任凭迎面的风狂躁地摆弄我的头发，撕碎我有些重量的心绪，此刻，我的心再次变得干净而轻盈了。我微微睁眼，只是想让眼睛里透透气，可就在那一刻，无数的绿的线条又舞动着，把我推向那绿的世界。于是我的心又是一片干净而赤诚的绿了。轻快的心使我快乐。

我在车窗外一闪而过的片段中，找到我喜欢的影视背景，想象着自己成了主角以后该怎样拯救世界，怎样受人瞩目。于是我在风中大声地唱起来，让风把它们带到沿途的各个角落，就这样，我的世界仍是绿色的，但多了份热血，也多了份主动。

五年又一溜烟过去了，如同好的风景在我的车窗上只出现的一瞬一样。家里换了一辆新车，跟我所期待的一样，有明亮而干净的车窗，还有大大的天窗，能随时看到天上的云。家里人说我打小就喜欢看车窗外的风景，所以买了个车窗又大又多的。可是小时候的我早就变了，小孩特有的独特而纯粹的目光早已被生活磨得平庸而普通了，我也变得更成熟了，也变得更沉默了，如同所有的新初三的同学们一样。可这是为什么呢？也许这本身就是成长的代价。

成长啊，美丽而残忍，它剥夺独特的特质，使你变得平庸不起眼。但他也给你发现世界，理解世界的机会，变成更成熟稳重的大人。但还有一小部分独特，他并未拿走，而是默默藏在你心中，隐藏在你的言行中，使你还有细腻而美丽的独特标签。就如同在我人生的旅程中，那扇车窗变啊变，载我的汽车变啊变，窗外的景物变啊变，但只要人生的车程不结束，我的心就是绿色的。我还会在一片五彩斑斓向后驰骋的线条中，找到绿色的那一根，让它把我拉进绿色的世界里，那自由纯粹的绿世界。

点评：这篇习作以车窗和绿色作为全文两条主线，从童年旧黄车窗→少年新车窗→初三崭新天窗，用车的迭代对应自身成长；“绿色世界”象征纯粹、自由的童心，从头到尾首尾呼应，结尾升华主题，闭环感很强，立意统一不散乱。

（点评老师 汪序国）

千岛湖新闻网编辑：邹楚环 梁津玥