章建胜

沈从文先生曾经在一篇文章中这样描述道：“水碓屋是一座安置在山谷尽头的坎上的老土屋，前面一个石头坝，坝上有闸门，闸一开，坝上的积水就冲动屋前木水车，屋中石磨就随着转动起来了”。我那家乡的水碓屋不仅有石磨，还有捣米的碓，石磨是磨粉的，碓是舂米的。碓，是在一根木头顶端安上石制碓头，成马头状的舂米器具，地面上安有石臼，木水轮转动拨动碓，上下舂米。那一担担的苞芦和谷子挑到水碓来，挑出去时就变成金黄金黄的玉米粉和雪白雪白的米了。

石碓屋坐落的地方一般都有些讲究，背靠的青山要显得稳实，出米和磨粉的地方要相对开阔些。水碓是一个叫嫩苟的人租下的，嫩苟叔与我爸年龄相仿，一脸的憨笑，与来水碓的客人打着招呼，递着烟。

“好早哦，天刚亮，你们就来了。”水碓屋离我们村有点远，是山坞口子上单独的一座土屋。“放下肩上的扁担，你们就到山里去吧，让箩筐自己排队，等到天撒麻了，再来解散这队伍。”水礁屋上面的坎子不大，堵好久的水，才能舂一担谷，有时候只转石磨，不舂米。也好，磨一担玉米粉或舂一担米就可以坐下来，坐到门外的坝坎子边上，看水慢慢涨满。偶尔有一朵野花，从山沟里漂下来，心情也随之荡漾起来。

可以想象，这位叫嫩苟的人的日子过得十分充实而又带些甜蜜的。很小的时候，我喜欢跟在父亲的后面去水碓屋玩，嫩苟叔是一个单身汉，喜欢开笑话。有些笑话我听不懂，不知道为什么有些话我听起来一点都不好笑，可大人们却笑得弯了腰。慢慢地，我与嫩苟叔熟了，就一个人到他那水碓屋去玩。他是以水碓为家的。有时晚上没有粉磨，他就和我讲一些稀奇古怪的故事。我问他为什么一个人过，他说，每到夜深人静时，山中就有一只叫布谷的鸟变成一个美丽的女人来与他作伴。有时帮他洗衣服，有时帮他捶背。我说我怎么从没见过呢？他说她最怕见生人。他说她帮他纳了一双鞋，还绣了鸳鸯枕，他说她睡觉时有一点毛病，喜欢打鼾。他说，将来要是想通了，就与那鸟变的女人成亲。当时，我对那嫩苟叔羡慕得不行。

木水车转动着，石磨也转了一圈又一圈。日子当然也就一天天在转了。

把下丘田的水车到上丘田，把山脚下的水车到半山腰，水车是必不可少的。水车有用手车的，也有用脚踩的。

大清早，那两顶草帽就如蘑菇菌一样，长在车架上了。那“蘑菇菌”，是太阳晒不枯的。踩着车轱辘，一步一步，老是重复。干脆，唱曲山歌，再聊聊笑话。那年月，一男一女在车架上车水，便车出了爱情，成为情侣的也为数不少哩。炎炎的夏日，一架一架水车如长龙在烈日下吐着口水，那阵势让人感叹劳动的艰辛与欢乐，人与人之间的苦乐观是不一样的。

水碓、水磨、水车，一圈一圈，转动着我鲜活的记忆。

千岛湖新闻网　　编辑：徐丽  于一