不是请君入瓮的“瓮”，是一种野果的名字。不知家乡人为什么给它取这么一个名字，是否与它的模样有关？它的模样就是请君入瓮的瓮的模样，是小小的迷你瓮。

长在山里的瓮，我们又叫它长瓮，简直是酒坛的缩写，口小、底小、腹大，长长的；山外的瓮，却是缩写的农家的冬菜坛子，大腹便便，矮矮的，近乎圆形，人们也叫它圆瓮。酒坛与冬菜坛，都是陶器瓮家族中的一员。瓮树虽叫瓮树，其实不能称之为树，但也不是藤，是介于树与藤之间的一种荆棘，浑身都是硬刺。瓮的果实上，也布满了细密的刺，不过瓮树开在早春的花倒是洁白洁白的，那时山花还没竞放，远远望见，叫人耳目一新。

长瓮爱生长在大山深处的荒地里，或者小溪边，我老家千岛湖南边的七都源源头，有好多好多长瓮。瓮红了的日子，是深秋，摘瓮是我们做小学生时在那个季节的趣事。那个季节，百果渐逝，柴草的浓妆也已轻卸，视力所及处任何一棵挂着瓮的瓮树，也难逃我们的目光。摘瓮很容易被瓮刺划伤，手上脸上流血很是稀松常见，但这并不妨碍我们对瓮的兴趣。为了摘瓮，我们甚至在星期六放学后，饿着肚子跑去很远的野山，攀上很高的石崖。

瓮并不好吃，吃起来也麻烦，先要搓去表面的细刺，再掰开，剔尽里面裹夹着绒毛的籽，口感干干的，糙糙的，淡淡的酸带着淡淡的甜。瓮的另一种吃法，是插在火炉里，经炉火煨烤，用手指蘸吃顶上溢出的糖液。一颗瓮能溢出多少糖液呢？看糖液溢出的稀奇其实远胜过吃糖液的欲望。

不过瓮确实是可以煎糖的。小时候常听大人说起从前摘瓮煎糖的事，只是我们能记事以后，从没见谁去摘瓮来煎糖。曾经在瓮熟了的季节，缠着父母去摘瓮煎糖，但父母一次也没满足过我的这个愿望，不知是那时生活比他们说的“从前”好了，不屑于去摘瓮煎糖，还是那时天天要到生产队挣工分，没时间摘瓮煎糖。直到去年，在五都源的一个村子，我才差点亲见有人煎瓮糖。摘瓮煎糖的是一位六十多岁的大妈，摘了两背篓瓮，煎了满满的两大盆糖，她煎瓮糖是给在外工作的儿孙蘸麻糍尝鲜。可惜我知道大妈煎瓮糖，是在她煎糖好多天以后，终究没有眼见。

二十多年前的五都源大坝，是解放后建成的简易大坝。那时我去五都源，大坝两侧长有许多瓮树，果实累累，但这瓮与山里的瓮不同，圆圆的，后来才知道这叫圆瓮。在五都源混熟了，知道与我年龄相仿的人，少年时结伙玩耍，也爱去摘瓮吃的，不过他们摘的是圆瓮。五都源大坝上，现在已是见不到一棵瓮树了，大坝已修成宽敞的公路。不过路外半荒废的地里，想找一两棵瓮树，也不是难事，但现在的少年谁会去找？

五都源除了生长圆瓮，当然也生长长瓮，但长瓮是要长在山上的，前面说的大妈，煎糖的瓮就是山上摘来的长瓮。

讲究养生的现在，瓮有了新的吃法。去年初冬，朋友余老师在千岛湖镇上，竟然见到有人摘了瓮摆卖，是长瓮。余老师买了十多斤回家浸酒，说是瓮酒对身体有这样那样的好处。偶尔也喝一杯的我，禁不住就跑到山上摘了半篓，浸了酒。浸的瓮酒早吃完了，口感很不错，不过对身体添了哪些益处，还没感觉出来。

瓮并没有野生的胡桃、裂瓜好吃，也没有家种的李子、枇杷美味，但烙印于脑海中的瓮的模样，还有摘瓮吃瓮的场景，却一点也不比胡桃、裂瓜、桃子、枇杷逊色。

瓮是瓮的小名，就如许多乡村人的小名叫嫩狗阿牛一样，在户口本里，却另有一个大名。瓮在它的户口本里，名字雅致得几乎要叫人倾倒：金樱子。（李应富）

千岛湖新闻网　编辑：徐丽　徐满萍