我生在农村，长在农村，从小洗衣用水不要钱，母亲总是用一段五十公分长、二公分粗的黄檀树棒槌在石板上敲打既脏又厚的衣裤。那时我很纳闷，可母亲说这样才可以把衣裤洗得干净些。村庄里家家户户都从高高的山坳用毛竹把泉水接到家门口的水池里，夏凉冬暖。“农夫山泉有点甜”，那确是我们孩童时代的真情体验。

　　1987年，我和妻子相继从乡下调到县城工作，从单位分到一间二十八个平方的小套，在当时已是很好的待遇了。而这时，正值抢购风浪滚滚而来，我拿出家里所有积蓄，在人山人海的抢购队伍中整整排了三个多小时的队，总算买到了一只西泠冰箱和一台全自动的小天鹅洗衣机，碰巧的是冰箱和洗衣机外表的颜色皆为墨绿色。那时我们工作都很忙，三岁的儿子会吃会拉又会动，早晨穿上的衣服裤晚上回家不是粘满油垢，就是地上滚爬留下的泥疤，晚上换下，第二天凌晨天刚蒙蒙亮就放在洗衣机里进行清洗。“咣――当，咣――当！”的洗衣声就像鸟儿欢乐的晨歌，早早惊醒了隔壁的大娘大爷。妻子做好了早饭，等儿子吃喝拉撒都完成后，我们新的一天又开始了。应当说，在这个时期，小天鹅洗衣机发挥了重要的作用。

　　1990年10月，我们搬进了六十平方的一套新房，虽然是一楼，但我在自己的围墙里建起了露台，洗衣池、洗衣机都放在露台上，用不了多久，小天鹅洗衣机就无法正常工作，修理工翻倒洗衣机，许多连线被老鼠咬断，在洗衣机底座右侧，还有一窝尚未开眼的小老鼠，我数了数刚好八只，让人看了心惊肉麻。这样，我那只心爱的小天鹅洗衣机只好存放在储藏间，宣布退役。后来有好几位收破烂的，最高价格出到八十元，我还是不卖，因为敝帚自珍的缘故。

　　1997年香港回归后，我买了一台全自动滚动式的美菱牌洗衣机，这只洗衣机比起小天鹅洗衣机功能要齐全许多，款式新、容量多、体积大，底座也是全封闭的，即使转速很快，也不会发出“咣――当，咣――当！”的响声。特别是晚上将衣服裤甚至床单、被套存放洗衣机内，只要设计好程序，第二天早晨起来衣服裤就被漂洗得干干净净，真是省力又省时，事半功倍。我家许多亲朋好友经常把大件的衣服、床单都拿过来洗，到了双休日美菱牌洗衣机就像一位家庭主妇，从早到晚忙个不停。

　　2005年5月，我又住进了一套一百五十平方的六楼新房，那只小天鹅洗衣机整修后让我姐姐拿到农村里去用了；而美菱牌洗衣机随着旧房一同卖给了别人，就像女儿出嫁，无可奈何。现在，我在松下、金鱼、三洋、美菱、海尔、博世等洗衣机当中，经过反复比较，我终于挑选了一只五千多元的bs1068型滚动式全自动海尔洗衣机，这也许是出于对美菱牌洗衣机的一种怀念吧。洗衣机伴随着我家住房条件的改善而更新换代，这不正是时代变迁的一个缩影吗?（徐富荣）

千岛湖新闻网 编辑：叶青 方耀