食用菇作为一种菜肴，大家都喜欢吃。这些年什么香菇、平菇、花菇、金针菇……等等都吃过不少。前几天，夫人从菜场买回一种蘑菇，长条的，比金针菇粗些，新鲜的要八元钱一斤，出售人说叫茶树菇。我猜想这菇大概出自茶山，长在茶树下吧。不过寒冬腊月把它放进火锅与猪肉、豆腐一起炖了味道也不错，大家抢着伸筷子。

　　能吃的蘑菇中，对我来说最负盛名的、留下深刻印象的是东北的榛蘑和猴头菇。这两个品种，据说现在也已经实现了人工培育，然而比较起来，仍是野生的味道更好些，这可不止是口舌唇吻间的感觉。

　　四十年前，我们淳安知青到北大荒插队，生活劳动在辽阔的三江平原上，见识过很多种蘑菇，它们与木耳等都是东北山林里的特产。在我们知青居住的草屋门前不远的原野灌木丛中，长着一种坚果可炒了吃的叫榛子的矮小乔木，夏季雨后地上就长出许多蘑菇。那种刚刚钻出土壤的正是普通而数量众多的榛蘑，煮起来味道非常鲜美。下雨天是我们难得的休息日，也是知青们最快活的时候，大家各找各的乐趣。我对雨后初晴在黑土地上采蘑菇很感兴趣，与同伴去采过后，才真正体会到采蘑菇的快乐，那是远胜于吃的，就像垂钓者钓到大鱼一样，比吃鱼更高兴。

　　在无边无际的低山上点缀着不多的白桦树，遍地的灌木丛中，会有榛蘑连片生长，只要找到它们，那真叫人兴奋无比！有时一会儿就能采一大筐回来。煮着吃或者晒干了寄送亲友，使人心中充满收获的喜悦。你不能不深深地感激大自然，理解老祖宗何以会天生就有拜物教的倾向。当人类像小孩一样几乎是无奈地被包容在自然的怀里，接受它的恩惠，也躲不开它的惩罚时，如何可能不懂得敬畏？这样的感情，现在生活在城镇的人们很少有了，想吃蘑菇，只要掏钱去农贸市场买就是。

　　全家搬迁回淳安后，有一年一个朋友从黑龙江给我寄来一些干蘑菇，告诉说是野生的猴头菇。这属于珍稀之物，很有名气，以前听说过但没吃过。自己没舍得吃，又送给另一个南方的同事朋友。这两个不同年代的朋友，现在一个仍然生活在生他养他的北疆，另一个则离开淳安到外地执教去了；他们彼此并不认识，却因此在我的记忆里相逢。这样的故事，现在农贸市场能买到的蘑菇里却是不会有的。

　　说到滋味，当然还是野生的榛蘑好。前些年北方的岳母还健在，每逢过年之前都挂念着给女儿家邮寄一些榛蘑干来，让外孙们尝个鲜。我们知道这是老人家亲自到野外采来晒干，经过挑选，还用细线穿成串再寄出，每一朵蘑菇都寄托着一片深情。那几年，我们过年的家宴上少不了这一道名菜，榛蘑炖鸡肉确实好吃，一家人吃着蘑菇感受着来自远方的亲情。然而岳母如今已经不在人世了，孩子们时常怀念长大后见面不多的姥姥。

　　猴头菇的价值在其能够药用，据说治胃病的效果不错。但我既无胃病，对它的兴趣也就寥寥。现在我们餐桌上常吃的是人工培育的本地鲜菇，用来炖火锅、炒青菜，味道也不错。真正的野生榛菇则疏隔已久，与北大荒的陈年旧事一起，只是偶尔才记起了。（徐一马）

千岛湖新闻网　编辑：叶青 姜智荣