木蹋是家乡一种用木头做底的布鞋，雨天穿着可防水防湿。这种叫做“木蹋”的鞋子，如今已经远离了人们的生活，很难觅见其踪影，即使在老人们的回忆中也慢慢在模糊。

　　旧时的乡村，每当天公不作美落起雨来，各处弄堂里就响起此起彼伏的“踢踏，踢踏”声。这种声音，有节奏、有音韵，静心去听，胜似那舞台上的“踢踏舞”。那些年，木蹋敲打石板路的声响，照样把寂寞的山村，敲热闹、敲活跃起来。

　　那时，差不多人人都穿木蹋。孩子们的木蹋不单在雨天才拿出来穿，兴致来时，大晴天里也三五成群，穿起木蹋在村子里追逐打闹，游戏争斗，是很有意思的童年生活。有时，兴趣浓起来，还会穿上大人的木蹋，摇摇晃晃地，像扭秧歌似的东跑西窜，跌倒了，爬起来，接着跑，一点也不怕摔痛。这有趣而快乐的童年生活场景，深深地刻在我的大脑里，多年也不曾忘却。

　　那时的木蹋，底部大多用杉木或松木板制作，先按人脚的大小，描下线条，用锯子小心锯好，再在木鞋底的上面，缝上布鞋面，这样木蹋就制成了。要想耐穿一些，鞋底用硬木板做，不过花的功夫就要多一些。为了防止走路打滑，木蹋底部要刻出一条一条木槽，像汽车轮胎一样。木蹋大多是没有后跟的，像现代的拖鞋，穿在脚上走雨路，速度也快不了。所以，家乡人对那种做事不勤，有点懒的人形象地比喻为“蹋木蹋”的人。

　　“木蹋”在古代叫“屐”，是用铁器把木头削挖而成的。“屐”底装有木齿，前后各一，与地面呈垂直状，现在戏台上演员穿的戏鞋就是它们的翻版。

　　木屐相传出现在先秦时期，最初是在雨天穿，防止潮湿并能在泥地上行走。东汉后穿的人渐渐多起来，不一定在雨天穿了，后来演变成一种便屐。《晋书、五行志》中说：“初作屐者，妇人头圆，男子头方……至太康初，妇人屐乃头方，与男无别。”

　　古代穿屐的人多，因此而出名的有孔子屐，谢公屐等。据说孔子穿的屐长达一尺四寸，可见孔子脚是很大的。而谢公屐，就比较现代化了，他穿的屐底部木齿可以活动。谢公，就是南北朝时非常出名的诗人谢灵运。他游山时，上山把前齿去掉，下山把后齿去掉，爬山下山如履平地，连李白都在《梦游天姥吟留别》中说：“脚着谢公屐，身登青云梯。”，可见其影响深远！

千岛湖新闻网 编辑：徐爱梅 方耀