我父母年轻时恋爱，全靠书信传情。那时候交通不便，一封信兜兜转转，到达收信人的手中少说也得十天半月。有时候寄到的信连信封上的字迹都看不清，非得拆开来才知道是谁的信。往往一封信还在路上，另一封信已开始启程，以至于两三封同时寄到的一天也有过。啊，那可真是幸福的一天。每当父亲回忆起年轻时的过往，一说到这一段，他总是甜蜜地笑眯了眼。可我母亲却没有那么多的小资情调，每每问起她，她一准抛来硬邦邦的言语，说：那个年月天南海北地跑，一年半载也难得见两次面，不写信怎么处？我们正准备饕餮的一顿精美回忆大餐，就这样被她的两句话一呛，索然无味。

　　不过母亲说得也是真话，只是她那缺少柔情的说辞，很难美感成书。我至今想不明白，母亲性格中的两面性怎么会如此黑白分明：一半钢铁，一半木兰。正因为这种特质，她身上本应有的女性温柔被大大消减，所呈现出的严母形象，令我们饱受凌厉。倒是父亲的好脾气更合我们意，他扮演着慈父的角色，极尽所能创造出宽松的家庭环境，并能让寻常日子平添生趣。所以由不得我不想，这么两个风牛马不相及的人，老天是怎么把他们拴在一块的？

　　如此大的性格差异，倒不妨碍他们携手婚姻，甚至在携手中努力浇灌幸福花。终见花开满园，枝条新绿，父母共守的家园成了孩子们最温馨的麦田，而他们却在守望中一天天老去。

　　总以为老去的母亲，会在渐渐到来的年龄荒凉中，改变她性格里的强势而趋向平和。然而，江山易改，秉性难移，她依然坚如磐石。我们在大为吃惊中只得无奈叹气，这个老太太，看来至死都不会低头了。

　　尽管母亲的柔情少有表露，但我在拼凑零星记忆的场景中，还是有两幕让我刻骨铭心。一幕是在外公的葬礼上，她哭得撕心裂肺，从未见她这样过，我们在震惊中陪她一起哭。那一刻她的悲伤如浪潮汹涌，几乎打湿了在场的每一个人。还有一幕是在小弟十八岁当兵的那一年。那天清晨，我们在码头上送别，船开人走，大家陆续散去。我裹挟在人流里朝前走，一转身发现母亲还站在水边，叫了她好几声，可她不答应也不回头。忙走到她身边，一看呆了。此时的母亲成了另外一个人，满面忧伤，泪水横流。她始终坚毅的神情此刻完全被一层凄楚所遮盖，显露出的无助竟使我不知所措。我多想上前去抱住她，可不知为什么我却做不出这么亲密的举动，因为从记事以来和母亲之间的亲密，我已非常生疏。我只能陪着她站在码头上，看载着小弟的船只消失在辉光里。

　　小弟当兵后，前两年书信不断，后两年却少有信来，总是两三月后才见一封懒洋洋的信躺在信箱里。母亲嘴上不说什么，心里却不知有多么牵挂。见她一下班就忙着开信箱，说是拿报纸，其实是等小弟的信。可那时懵里懵懂的我们哪里知道母亲的拳拳之心，直到自己做了母亲，才知道再严厉的母爱也是爱。  （卢艳敏）

千岛湖新闻网　编辑：徐爱梅　徐满萍