莫小米

新年杭城飘雪。

朋友圈狂欢的同时，有人生计艰难。我家阿姨的老公，在城乡结合处租个小门面开修车铺，为了上学的儿女读书方便，家又租住在市中心。男人每天去修车铺，天气好也得骑一个小时电动车，单趟。

路上结冰有危险，修车手冻得开裂。阿姨劝老公不要去了，全年无休，就趁机歇一两日吧。

男人休息一日，第二天雪更大，他摸黑起来，说今天要去修车铺，说昨天有几个老顾客打电话来，那附近另有个修车的，故意刁难不给修，因为他价格公道技术好，平时都在他这修。

男人这天到晚上10点才回家，很多路段都是推着电动车走，阿姨全家等他回来才一起吃饭。

虽然没几个生意，但男人很开心：都是熟人，我不去，他们怎么办嘛…… 

使命感不只是大人物和所谓神圣职业者的专利，普通劳动者，小人物，被人需要，让人惦记，对得起他人的信任和等待，也是使命感。 

住在杭州萧山一带的人，老远闻见鱼腥香，看见壮观的鱼阵，就知道年关将至。

做鱼干的是位50来岁的大伯。刚刚运到的青鱼堆成小山，每条都有10斤重左右。寒风瑟瑟中，大伯麻利地扯过来一条，三两下挖去鱼鳃，一把快刀，从尾部沿着鱼脊嗖嗖往上切开，到鱼头处用力一劈，剖成鱼腹相连的两瓣，挖去内脏，不到一分钟处理一条，如行云流水。围观者众。

杀完鱼，就地腌制。铺一层鱼，撒一把盐，再铺一层，再撒一把。撒盐，是做鱼干最关键的一道，没把握的用秤来称，他一抓一个准。

腌个两天两夜，用水冲洗干净，一截小竹片将鱼身撑开，挂起来晾晒了，三四个大太阳，晒下来，成了。

元旦过后就开始忙活，一直做到春节前。总要做个5000条才够。

大伯祖上三代捕鱼为生。到他这代，捕鱼挣钱越来越难，就改行做水产生意。晒鱼干这门手艺，他做了二十多年，远近闻名。

两个女儿都大了，看老爸年年辛苦，晒鱼干夜间要值班，遇到下雨天，还要搭棚棚，盖塑料布，劝他不要做了。他说：每年一入冬，就有饭店和老顾客打来电话，馋了一年，又想尝鱼干的味道了。还有人说吃不到我做的鱼干，年都过不好的。我哪好意思不做啊。

这，不是使命感又是什么。

千岛湖新闻网编辑：徐丽 邹楚环