莫小米

孩子们在大街上捡到几封信，字迹发黄却非常清楚——某某小朋友收。封口是拆开的，孩子们好奇地看了信，又通过老师递给了媒体。

这些信写于20世纪50年代，内容不涉及隐私，媒体将信件公诸于众，然后有了“全城寻找某某小朋友”的盛况。

信息时代，“某某小朋友”很快浮出水面，现年74岁，电脑、ipad、智能手机，样样玩得顺溜。记者拍摄的大幅照片上，她腰板挺，笑容纯，戴耳机，着红衣，穿运动鞋。

她不年轻了，却没有赋闲，代理着某款进口品牌耳机、话筒的生意，做了几十年，在本城音响发烧友圈子里很有名气。不久南方要开音响发烧友的会，她将以最年长经销商的身份参加。

信让她回到了童年。1954年，她是小学生，记忆里总有瓦蓝的天空和银铃般的笑声，最崇拜的人，就是解放军叔叔。

四位英俊挺拔的军人来到学校，讲战斗英雄的故事。孩子们沸腾了。过后，很多小朋友都写信，她也写了。

军人也热情地给小朋友回信，他也回了。说因部队调防，没能及时回复，请原谅。说到一些空军知识。末了还像兄长般地叮咛：“要做好开学的准备工作，注意不要生病。”

信一直保管得很好，也许是儿子帮着整理时误丢，好在现在失而复得，弯腰捡拾的童年，更加珍贵。

最近的《英国医学杂志》上有一则报告颇为有趣，一位47岁的英国男子久咳不愈，来到一家呼吸科诊所就医。扫描显示他的肺部有一块肿瘤，而他又有较长的吸烟史，医生怀疑他患了癌症，决定施行手术。

术中，剧情如喜剧般反转，那个东西不是肿瘤，是他小时候吞下的一件玩具——一个约5厘米长的交通路锥。

玩具被取出几个月后，男子的病情明显好转。让他心情大好的不仅是身体疾患的解除，更有千年悬案侦破的惊喜。他忆起7岁生日时，收到了这一套心爱的玩具，让他可以充当一名威武的交通警察，可是不久发现少了个小部件，怎么找也找不到，没想到它竟然调皮地藏在肚子里，多年和平共处，终见天日。这是个奇迹。

当我们成年甚至老迈，你最美好的童年在哪里？童年埋在过去的岁月里，潜在每个人的记忆里，藏在每个人的身体里。一闪，一闪，亮晶晶。

你有什么样的童年，就有今天这样的你。

千岛湖新闻网 编辑：徐丽 邹楚环